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WALTER VELTRONI
SINDACGO DI ROMA

Festival Letterature di Roma: le letterature del mondo
ancora una volta come protagoniste nel cuore di una citta
che & memoria e futuro, che ¢ il luogo di un tempo del
quale si respira lo scorrere in una continuita testimoniata
da una storia eterna. Come ormai tradizione, allora, per
questa sesta edizione Roma ha invitato alcuni tra i piu
grandi narratori contemporanei proponendo loro anche
quest’anno un tema originale: “Vicino/Lontano”. Una
coppia, questa, che crediamo possa offrire ampie
suggestioni su quei movimenti, quelle interazioni, quei
continui contatti tra le differenti dimensioni che
caratterizzano le vite collettive e individuali di tutti noi.
Contiguita e distanze tra sentimenti e passioni, tra culture
e linguaggi, tra ragione e sogni, tra molti di quegli
elementi che senz'altro costituiscono una densa materia
letteraria.

E proprio per rimanere concretamente legati al senso del
movimento, quest’anno il Festival Letterature presenta
una novita nella sua forma che, accanto al consueto
accostamento tra la parola e la musica, offrira la presenza
delle immagini, della proposta, da parte di grandi autori
della video-arte, di opere che costituiranno una sorta di
“ponte” interpretativo tra le parole dei narratori e
I'universo degli artisti stessi.

Credo che in questo modo Roma dimostri il proprio
spirito aperto, forte della solidita della tradizione e della
storia, ma comunque rivolto verso la novita e la ricerca.
Ancora una volta, dunque, il nostro scopo & quello di
offrire un’occasione di incontro e di riflessione, di
rivolgerci verso la qualita e verso il conforto della bellezza
per essere, sempre di piu, una citta capace di
raccontare, di raccontarsi. Le parole, la musica, le
immagini, lo spazio architettonico, la storia: gli elementi
di una materia che appartiene profondamente a Roma e
che da Roma si offre al mondo, verso quegli orizzonti
vicini e lontani che si aprono di fronte al nostro futuro.
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SILVIO DI FRANCIA
ASSESSORE ALLE POLITICHE CULTURALI

Uno scrittore, le sue parole in un testo inedito, un pubblico
di lettori che ascolta; € la semplicita della formula il tratto che
distingue il Festival Internazionale delle Letterature di Roma
rispetto ad altri Festival che ogni anno nascono in Italia.

La seconda caratteristica originale del festival € quella di
assecondare la vocazione cosmopolita e aperta della citta
offrendo confronti e incontri, talvolta obbligati, a volte
originali, tra i protagonisti della letteratura mondiale, in una
vocazione della letteratura di oggi che permette accostamenti
altrimenti inaccessibili ad altri linguaggi e discipline. Cio ha
permesso, negli anni e nelle diverse edizioni, di intrecciare i
panorami urbani delle diverse periferie del mondo, contiguita
tra le diverse culture, punti di vista inediti sull’esistenza
contemporanea. Il tema di questa sesta edizione, non a caso,
precisa ulteriormente questa che una volta era I'ambizione
del festival e che oggi € una sua caratteristica, con
I'accostamento di “cross/over-vicino, lontano”: attraversamento
di linguaggi, di confini, di culture, ma anche misurazione di
distanze (sempre meno tali) e vicinanze a volte incomunicabili.
Cosa accomuna la Bombay di Vikram Chandra e la Napoli di
Saviano? Quale il tratto comune tra la condizione femminile
nel Marocco di Rita El-Khayat e le donne irlandesi di
Catherine Dunne? Cosa ci rende davvero vicina la
comprensione della condizione umana del bambino soldato
della Sierra Leone di Ishmael Beah? Proprio nel momento in
cui gli attriti tra le culture del mondo, tra gli stili di vita, tra le
aspirazioni delle comunita si configurano in una realta che
suggerisce separazioni, barriere, divisioni, la letteratura ci
consegna un mondo ancora piu interdipendente, una
condizione umana che ci fa sentire simili e vicine le esistenze
dei pit lontani da noi.

La terza caratteristica del Festival, appartiene, infine,
esclusivamente all’edizione di quest’anno: consiste in un
ulteriore accostamento tra linguaggi. Scrittori che saranno
introdotti, in alcune serate, da immagini proposte da grandi
video artisti, con I'effetto di rappresentare ancora di piu il
carattere di frontiera aperta al nuovo presente in questa
edizione. E in fondo questa I'essenza dell’evento, che ha
interpretato, costituendone un modello, il fenomeno di
scrittori che approdano nelle piazze, nei giardini, nei luoghi
delle citta. Un fenomeno di cui il Festival di Roma rivendica
I'originalita, grazie anche ad una cornice, la Basilica di
Massenzio, unica e, questa si, inimitabile.

MARIA IDA GAETA
CURA ARTISTICA

Il punto é che tutta I'arte alla fine é una parola dipinta
Jean Clair

Il Festival 2007 nasce all'insegna di una nuova scommessa:
inventare, giocare, sulla relazione empatica, difficile da
descrivere e necessaria, tra parole e immagini. La relazione
narrativa, astratta e sognante ma allo stesso tempo concreta,
tra i segni del linguaggio verbale e i segni iconici del
linguaggio audiovisuale.

Questa impollinazione del visivo e delle parole nutrira cinque
delle dieci serate del Festival 2007/, senza nulla togliere alla
centralita dei testi e delle storie, delle parole pensate, scritte,
lette dalle scrittrici e dagli scrittori, che incontreranno le
immagini e i suoni della videoarte. Un dialogo artistico, un
incontro di sensibilita, un cross/over evocativo ed emozionale,
certamente non documentaristico, tra la narrativita delle
immagini e la forza visionaria delle parole. Un incontro di
sensibilita per “vedere” il corpo della pagina, il libro che si fa
corpo e immagine e che ci introduce in una storia, in una
appartenenza e, quindi, in una visione e per “leggere” una
storia narrata attraverso le immagini, penetrare gli strati che
la compongono rintracciandone le parole e i pensieri.
L'itinerario di queste cinque serate, da me tracciato con il
duo artistico Masbedo, ci condurra, in compagnia di grandi
scrittori e videoartisti, nel Sud America della Allende
introdotta dalle videoopere di Rios, Serrano e Domke;
nell’Africa di Beah e El-Kahyat affiancati dalle visioni di
Kentridge, Cantor e Arregui; nell’'lrlanda di McLiam Wilson
e nelle peregrinazioni di Roberts con gli artisti White e
Lindholm; nella Turchia dei racconti di Shafak e Zaimoglu
con le immagini di Neshat, Abdul e Pastore e infine nella
Napoli di Saviano che incontra la Mumbay di Chandra
insieme con le opere Adrian Paci e la partecipazione
straordinaria di Jan Fabre. Un vero, formidabile “giro del
mondo” che si completa e arricchisce con le altre cinque
serate del Festival in cui saranno importanti attori ad
introdurre autori prestigiosi come gli irlandesi Banville e
Dunne, gli americani Doctorow e Turow, gli spagnoli Bartlett
e Falcones, gli italiani De Cataldo, Carofiglio e Calasso.
Tutti | diciotto autori protagonisti del Festival leggeranno
testi inediti e, come sempre, ci sara musica live di grande
qualita (con formidabili sorprese!) ad accompagnare le
letture e a concludere le serate.
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con le video opere di Johanna Domke, Miguel Angel Rios, Teresa Serrano e la musica di Ezio Bosso con Vittorio Cosma

Isabel Allende
venerdi 18 maggio
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Ishmael Beah
martedi 22 maggio

con le video opere di Manu Arregui, Mircea Cantor, William Kentridge, Marzia Migliora-Elisa Sighicelli e la musica di Fode “Lao” Kouyate + Fleps

Come lei stessa ama ricordare, la svolta
decisiva nel percorso di scrittrice di
Isabel Allende venne preconizzata dal
Poeta per eccellenza, Pablo Neruda, che
nel corso di un incontro, nel 1973, si
rifiutd di concedere l'intervista a quella

latinoamericana di quegli anni. Nel
1982, esattamente venticinque anni fa,
viene dunque pubblicata La casa degli
spiriti, un immediato e travolgente
successo che consente per la prima volta
a una donna l'accesso al parnaso dei

di partecipazione e di
comunione con i lettori,
nella condivisione della
piu affascinante delle
esperienze, la lettura,

Nata nel 1942 a Lima, in Peru, dove suo padre lavorava come diplomatico, dopo il divorzio dei genitori,
Isabel torna a Santiago, in Cile. Nel 1975, due anni dopo il colpo di stato di Pinochet, & costretta a
trasferirsi in Venezuela. Li, prende forma il suo primo romanzo La casa degli spiriti (1982), che riscuote
subito un grande successo. Anche il suo secondo romanzo, D’amore e d’ombra (1984), usci durante il
lungo periodo del suo esilio venezuelano. La pubblicazione di Eva /una (1987) e Eva Luna racconta
(1989) coincidono invece con il suo trasferimento in California al seguito del secondo marito nel 1988 e
I'inizio dell’adattamento alla nuova vita nell’altra meta del continente americano.

Per ammissione della stessa Allende, la scrittura letteraria pué assumere, oltre che una valenza di riscatto
sociale, anche un ruolo di cura delle ferite psichiche e morali individuali. E cosi, dopo la morte della figlia
Paula a causa di una rara malattia metabolica, la Allende da alle stampe lo straziante memoriale Paula
(1994) a cui segue un periodo di buio creativo da cui la Allende uscira pubblicando un libre di cucina
Afrodita (1997) che, a detta della stessa autrice, e stata “una reazione sana al lutto e alla paralisi della
scrittura”. Alla fine degli anni ‘90, la Allende scrive una spavalda opera epica sotto forma di romanzo
storico ambientato nel XIX secolo, La figlia della fortuna (1999), che diviene immediatamente best seller.
Ritratto in seppia, uscito alla fine del 2001, ha chiuso la trilogia iniziata con La casa degli spiriti.
Bibliografia La casa degli spiriti, Feltrinelli, 1983; D’amore e d’ombra, Feltrinelli, 1985; Eva Luna,
Feltrinelli, 1988; Eva Luna racconta, Feltrinelli, 1990; /I piano infinito, Feltrinelli, 1992; Paula, Feltrinelli,
1995; Per Paula, Feltrinelli, 1997; Afrodita, Feltrinelli, 1998; La figlia della fortuna, Feltrinelli, 1999;
Ritratto in seppia, Feltrinelli, 2001; La citta delle bestie, Feltrinelli, 2002; /I mio paese inventato,
Feltrinelli, 2003; // regno del Drago d’oro, Feltrinelli, 2003; La foresta dei pigmei, Feltrinelli, 2004; Zorro.
L’inizio della leggenda, Feltrinelli, 2005; Inés dell’anima mia, Feltrinelli, 2006.

giornalista che, a sua detta, esercitava
con troppa fantasia la professione.
Linvito che le rivolse a pubblicare i suoi
articoli umoristici in un libro trovd
immediata realizzazione, mentre quello
a dedicarsi alla letteratura, per cui
mostrava innegabile talento, venne
accolto solo dopo una decina d’anni,
allorquando Isabel Allende, esiliata in
Venezuela a causa degli orrori della
dittatura istaurata da Pinochet I'11
settembre del 1973, nella disperazione
della lontananza dal suo Paese, inizid a
scrivere una lunga lettera al nonno
materno agonizzante a Santiago. Era I'8
gennaio del 1981 e nel corso dei mesi la
lunga lettera si trasformd in un
voluminoso manoscritto che, rifiutato da
molti editori, ebbe infine la fortuna di
finire sulla scrivania di Carmen Balcells,
I'agente letterario barcellonese

promotrice del boom della letteratura

narratori latinoamericani, conferendole
altresi il titolo di capostipite del
‘femminismo magico’.

|l testo successivo, D’amore e ombra,
pubblicato nel 1984, si muove
ancora tra i ricordi e le atrocita di una
terra perduta dominata dalla violenza
del regime militare e conferma
|'eccezionale inclinazione narrativa
rivelata nell’'opera prima. Sara
tuttavia Eva Luna, del 1987, a
consacrare Isabel Allende quale
nuova Sherazade cilena: ¢ grazie a
questo testo, infatti, che lI'autrice
sembra accettare e affermare la
propria vocazione e identita di
raccontatrice di storie;

lo scarso interesse per
la sperimentazione

formale si potenzia in
un desiderio di ricerca

cifra e ragione ultima del

SUO narrare.

Da questo momento si attenua dunque
I'immagine di autrice femminista e
politica per far posto a quella di
affabulatrice che inventa se stessa e
parla al mondo facendo appello alla
seduzione e al profondo piacere
dell’antica pratica della narrazione
orale. Nel 1989 viene data alle stampe
la raccolta di brevi storie Eva Luna
racconta, ambientate in Venezuela
come il romanzo precedente, ma
scritte in California dove Isabel Allende
si & trasferita a vivere con il secondo
marito. E traccia di questa nuova
tappa del suo eterno peregrinare si
trova ne /I piano infinito, del 1991.
Durante la presentazione del nuovo
libro entra in coma la figlia Paula che
morira 1'anno successivo. Isabel
Allende trova la forza per esorcizzare il

terribile dolore della perdita scrivendo,
nuovamente, una lunga lettera alla
figlia che nel 1995 sara data alle
stampe con il suo nome. Paula,
memoriale della sofferenza filtrata
dalla catarsi della scrittura, non solo
segna il definitivo successo dell’autrice
anche negli Stati Uniti, ma costituisce
una tappa fondamentale nel suo
percorso di condivisione e fusione con
i lettori.

Nel 1997 vede la luce Afrodita, un
saggio ricco di ironiche divagazioni sul
piacere, che segna il recupero di una
rinnovata linfa creativa e che
rappresenta la rinascita spirituale
dell’autrice in un inno alla vita e nell’
invito a goderne pienamente.

Nel 1999 da alle stampe La figlia
della fortuna, un affresco storico ricco
di richiami autobiografici ambientato
all’epoca della caccia all’oro
ottocentesca. Segue Ritratto in
seppia, nel 2001, il proseguimento
del romanzo precedente: protagonista
e Aurora del Valle, che grazie alla
macchina fotografica, strumento del
tutto simile alla scrittura, esercitera la
memoria per preservarla e per trovare
identita e liberta, temi onnipresenti
nella narrativa di Isabel Allende.

E dopo la trilogia dedicata ai piu
giovani (Le memorie di Aquila e il
Giaguaro) ancora alla memoria €
interamente dedicata I'ultima fatica,
frutto di un minuto lavoro di
documentazione, /nés dell’anima mia,
un romanzo ambientato durante la
conquista del Cile in la cui la nuova
eroina svolse un ruolo fondamentale.

[l romanzo consacra dunque
|'’ennesima donna che, come tante
figure marginali ed emarginate della
poetica di Isabel Allende, non € mai
potuta assurgere agli onori della storia
e della cronaca. Lincipit del libro - la
perentoria affermazione “Sono Inés
Suarez” - se da una parte ribadisce la
volonta della scrittrice di farsi cantore
e interprete dell’epica della vita,
dall’altro sigla la sua definitiva
conquista di quella stanza tutta per sé
vagheggiata per le donne impegnate
nella scrittura da Virginia Woolf.

Elena Liverani

«"Si chiamera Ishmael” disse, e tutti
applaudirono».

In un villaggio della Sierra Leone,
durante una cerimonia collettiva,
I'imam da il nome all’autore di
Memorie di un soldato bambino. E lo
stesso Beah a raccontarlo, e il suo
libro non & un romanzo, non c’é
finzione, eppure & impossibile non
pensare alla letteratura e a un’altra e
differente storia di un itinerario
infernale, all’affondo in una diversa
tenebra e a una diversa emersione.
«Chiamatemi Ishmael» & il notissimo
incipit di Moby Dick di Herman
Melville, e quel protagonista oltrepassa
a sua volta orrori e violenze, la follia
della Storia e dell'uomo, per affiorare
aggrappato a una bara alla fine dal
naufragio, e testimoniare con le
proprie parole I'attraversamento di un
incubo. Ishmael Beah, nato nel 1980,
non ha scritto un romanzo, non ha
scritto Moby Dick.

Ci ha invece permesso di
comprendere in uno
squarcio di verita una
delle piu feroci,
inverosimili, inconcepibili
follie del mondo
contemporaneo, una
guerra civile durata oltre
un decennio, dal 1991
al 2002, in cui dei
bambini tra | quattro e |
sedici anni sono diventati
macchine omicide con la
coscienza cancellata
dalle droghe,
dall’adrenalina, dalla
scoperta di un piacere
che non & adulto e
neppure umano, quello
di uccidere, mutilare,

violentare.

E come nell’epilogo di Moby Dick,
come Giobbe, Ishmael Beah sembra
dire: «Sono scampato io solo che fti
racconto questo».

Il racconto di Beah ¢ all'inizio una
fuga disperata dalla guerra

incombente, da un destino che
sembra inseguirlo fin dal nome e che
torna spesso nelle sue memorie:
«Quando ero piccolissimo, mio
padre mi diceva sempre: “Se sei
vivo, € perché esiste la speranza che
arrivi un giorno migliore o accada
qualcosa di bello. Se nel destino di
una persona non c'e pit niente di
bello, quella persona muore”». A un
certo punto, quando Ishmael ha
tredici anni, quel destino si ¢
concretizzato, la fuga ¢ finita e con
lei I'innocenza di un gruppo di
ragazzini che amavano il rap, di cui
a stento comprendono le parole, e
assieme le narrazioni orali che
ascoltano nel villaggio, come le
avventure del Ragno Bra.

Per loro si € materializzata una realta
allucinatoria, in cui la personalita, il
carattere, l'umanita sono stati

I’ha inscritta per sempre
nella propria memoria,
ha scelto di raccontarla a
partire da una soglia, da
un punto di convergenza
In cul I'esperienza si €
come solidificata,
creando una
tridimensionalita
paradossale che si nutre
di realta, di memoria, di
Immaginazione: «Ormai
vivo in tre mondi diversi:
quello dei sogni, delle
esperienze della mia
nuova vita e del ricordi
che riaffiorano dal
passato».

sconvolgenti e individuali, in una
esperienza condivisa e collettiva, in
un momento di riconoscimento e
comprensione.

E il ruolo di tutta la letteratura,
nell’abbagliante impostura della
finzione, nell’affilata sincerita della
testimonianza.

Mattia Carratello

Ishmael Beah e nato in Sierra Leone nel 1980 ma attualmente vive a New York. Sopravvissuto alla
guerra civile nel suo paese d’origine, si e stabilito negli Stati Uniti nel 1998. Dopo aver terminato gli
studi superiori, nel 2004 si e laureato in scienze politiche all’Oberlin College. Membro dell’Human
Rights Watch Children’s Rights Division Advisory Committee, ha parlato numerose volte alle Nazioni
Unite, al Council on Foreign Relations e al Center for Emerging Threats and Opportunities.

Memorie di un soldato bambino e il suo primo libro, destinato, secondo la stampa statunitense, «a

diventare un classico della letteratura di guerra» (Publisher’s Weekly).

Bibliografia Memorie di un soldato bambino, Neri Pozza, in uscita a maggio 2007

sostituiti da una corvé grottesca:
assassinare,  drogarsi, rubare,
guardare un film, ammazzare
ancora. «A volte ci ordinavano di
andare a combattere a meta di un
film. Tornati ore dopo, dopo aver
ucciso chissa quante persone,
riprendevamo la visione come se Si
fosse trattato di un semplice
intervallo».

La consapevolezza delle proprie
azioni e stata depredata dall’assurda
logica di una vendetta sconsiderata,
in una cieca obbedienza a un ordine
folle: «Non meritano di vivere. E noi
dobbiamo ucciderli tutti, dal primo
all'ultimo. E come distruggere un
grande male. E il favore pitl grande
che potete fare al vostro paese».

Il bambino che ha
vissuto questa realta, che

Questa di Ishmael Beah € una storia
vera, una tragedia vera, che non
poteva diventare un romanzo ma che
forse diverra un classico. Magari un
classico per ragazzi, come a volte
stranamente accade ai libri pid
crudeli e oscuri, da Pinocchio a Le
awenture di Huckleberry Finn di
Mark Twain fino appunto a Moby
Dick. Il cuore di tenebra del libro di
Beah & contenuto nel titolo, in
quell’idea di un bambino che ha gia
dentro di sé la propria memoria, ha
gia un precoce passato, il dolore di
un’intera vita condensato in pochi,
terribili anni. Un bambino che ha
toccato il fondo dell’abisso ed &
tornato indietro, che & soprawvissuto
per raccontare. E questo pud fare un
libro, trasformare i sogni, I'esperienza
e i ricordi, per quanto radicalmente
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Rita El-Khayat

martedi 22 maggio

con le video opere di Manu Arregui, Mircea Cantor, William Kentridge, Marzia Migliora-Elisa Sighicelli e la musica di Fode “Lao” Kouyate + Fleps

John Banville
martedi 29 maggio

con la voce di Luciano Virgilio e la musica di Rocco De Rosa con Javier Girotto
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Rita El Khayat & medico antropo-
psichiatra, scrittrice, antropologa e fa
parte di quel manipolo di donne
marocchine dalla doppia appartenenza
culturale, araba e francese che hanno
deciso di scrivere prevalentemente in
lingua francese. Ha pubblicato
numerose saggi ed articoli sulla
condizione della donna nel mondo
arabo e sull’'universo della psichiatria
in Marocco, alcuni romanzi, nonché
testi scientifici. Nel 1999, ha fondato
a Casablanca [I'Assiciation Aini
Bennai per la Cultura e la Societa e
nel 2000 anche le Editions Aini
Bennai, che tra i suoi scopi ha anche
quello di allargare il mercato culturale
del proprio paese.

Nel 1999 & stata la
prima donna nella storia
del Marocco a scrivere a

un sovrano.

La lettera & stata indirizzata al
giovane re, Mohammed VI, quattro
mesi dopo la sua incoronazione,
denominata appunto “Epitre d’une
femme a un jeune monarque”.
Scritta per contrastare un movimento
islamista e reazionario che voleva il
ritorno a casa delle donne,

la missiva conteneva
una serie di richieste
per la modifica della
Moudawana, “Statuto
personale” e sorta di
Codice di famiglia, che
nei paesi arabi e
Islamici, ad eccezione
della Tunisia, continua a
mantenere le donne in
una condizione di
assoluta minorita
giuridica.

Gran parte di queste
richieste sono state poi

accolte,

anche in seguito agli attentati
terroristi avvenuti a Casablanca nel
2003.

Ecco alcuni esempi dei cambiamenti

intervenuti a modernizzare i costumi
civili. L'eta minima per il matrimonio
¢ stata fissata a 18 anni anche per le
donne; prima, superata la soglia della
puberta, le fanciulle potevano essere

la tutela della famiglia del marito
defunto. Una condizione di
subordinazione che la scrittrice
stessa ha vissuto con la madre e i
suoi fratelli, dopo la scomparsa

Rita (dall’arabo Ghita) EI Khayat nasce a Rabat, in Marocco, nel 1944 da madre marocchina e da padre per
meta Andaluso. Dopo un’infanzia particolarmente difficile, frequenta le migliori scuole di lingua francese
dove in breve tempo acquisisce la lingua francese, lo strumento piul potente per guadagnare quella che lei
definisce la “via della liberta d’espressione”.

Oggi vive a Casablanca. Li esercita la professione di antropo-psichiatra e psicoanalista. Rita El Khayat, la
prima donna psichiatra del Maghreb, viene da tutti riconosciuta come uno tra i pitl importanti intellettuali
del Marocco. Ha pubblicato numerose opere sull’universo della psichiatria e sulla condizione esistenziale
delle donne nel mondo arabo.

Scrittrice polimorfa ed eclettica, Rita e anche stata la prima donna giornalista, voce femminile e produttore
cinema-radio-televisivo presso I'emittente Televisiva Marocchina (Rabat) e al Centro Cinematografico
Marocchino (Rabat) tra il 1972 e il 1977. Inoltre, é scrittrice ed editrice: nel 1999 fonda I’Associazione
Aini Bennai per diffondere la cultura in Marocco e nel Maghreb e nel 2000 I'Associazione stessa diventa
anche Casa Editrice.

La El Khayat e stata la prima donna marocchina a scrivere nel 1999 una lettera aperta al giovane re
Mohammed VI chiedendogli un atto di coraggio nel sostenere e promuovere il miglioramento e
I’emancipazione della donna marocchina del Maghreh.

Ha scritto, inoltre, piu di trecento articoli e numerosi libri, passando dai temi quali la condizione della donna
nel mondo arabo, alla follia, alla scrittura al femminile, alle barriere linguistiche e, infine, esercitando la sua

sordita dell’Occidente verso le “voci”
piu critiche e interessanti, provenienti
dal mondo arabo musulmano, Rita
abbia detto: “Gli occidentali non
possono immaginare fino a che punto

La prima volta che presentai John
Banville in pubblico, egli esordi
confessando di non essere “un
irlandese da spettacolo” (“stage
Irishman”), nel tentativo riuscito di
liberarsi di un paradigma che equivale
ormai a un luogo comune, quello
dell’irlandese estroverso, ciarliero,
clownesco. In pit di una occasione
Banville ha negato I'importanza della
specificita del luogo nella sua opera.
S’intende che l'eredita irlandese, la
sua dualita, le sue inquietudini, non
pud essere ignorata e proprio I'lrlanda
e una conturbante Dublino appaiono
nelle prime opere di Banville.

Ma in buona sostanza, come appare
nell’addio di Gabriel Godkin alla fine di
Birchwood, si realizza un distacco
dall’'lrlanda (“la cosa”, the thing), che
in seguito figurera quale un’assenza.
Del resto la Dublino di Mefisto appare,
secondo le giuste osservazioni di uno
studioso italiano, Renzo Crivellaro,
“irreale” e “grottesca”.

La statura davvero unica di Banville, la

sua unicita nella letteratura
contemporanea, sta nella folgorante
capacita di raccontare, con un
linguaggio insieme  magico e
speculativamente lucido, il dilemma
spesso inesorabile e stringente dell’io,
rappresentandolo in una prospettiva
insieme esistenziale e intellettuale,
ontologica.

Pensiamo alla  trilogia  Doctor
Copernicus, Keplere The Newton Letter,
che non a caso recano in epigrafe versi
di Wallace Stevens, ove si legge I'invito a
ridiventare un uomo ignorante “per
rivedere con occhio ignorante il sole e
vederlo chiaro nella sua idea”.

La “musica sacra” dell’'universo appare
cosi a Copernico; “il futuro” sembra
trovare espressione per Keplero; il
biografo di Newton diviene ossessionato
da una crisi nervosa, abbandona la
ricerca e conclude con la angosciosa
domanda sul suo possibile, sconvolgente
risveglio.

Non possiamo affidarci a definite
certezze, e qui ricorre una parola chiave

nell’'opera di Banville, fake, falso.
Pensiamo a Shroud, ambientata a
Torino, dove il falso inizia con il referente
chiave del titolo, la Sindone.

[l protagonista incarna un autentico
doppio, cid che qualifica di presente i
personaggi di Banville nel loro significato
chiaramente universale, ove manca la
certezza di un Ego creato da “un celeste,
barbuto patriarca che neppure esiste”.
Torino €, non a caso, la citta prediletta da
Nietzsche, per il quale Banville
manifesta un preciso debito. Ma qui,
come in Athena, come in Ghosts, come
in Eclipse, la memoria, il presente, il
futuro e, naturalmente, [|'amore
conducono a una epifania imprevedibile,
a una recita (il protagonista di Eclipse &
un attore) forzatamente e oscuramente
incompiuta. |l discorso vale, s'intende,
anche per i personaggi femminili, e qui
la vicenda acquista la dimensione
autenticamente teatrale, nella quale il
rimando esemplare fa scattare un
rapporto, ancora una volta referenziale.
La giovane donna che in Eclipse si

creativita in poesie e romanzi che parlano di passione, di tradizioni e della cultura del suo Paese.
Bibliografia La donna nel mondo arabo, Jaca Book, 2002; /Il complesso di Medea — Le madri del
Mediterraneo, Lancora del Mediterraneo, 2006; Le Lettere: uno scambio molto particolare, ZANE Editrice,
2006; /I legame, Baldini Castoldi Dalai, 2007; Georges Devereux — Il Mio Maestro, Armando Editore, in
corso di pubblicazione; A tutti i medici che hanno ucciso mia figlia, denuncia, in corso di pubblicazione.

maritate dalle famiglie anche a
uomini molto avanti negli anni. La El
Khayat non esita a tacciare di
pedofilia questa antica pratica,
seguita anche da Osama Bin Laden e
dal suo sodale califfo Omar che si
sono scambiati le rispettive figlie alla
soglia della puberta allo scopo di
rinsaldare il loro mortifero sodalizio. E
stato introdotto il divieto di ripudiare
le mogli, prima la sterilita era una
delle  ragioni  socialmente e
giuridicamente valide per il ripudio di
una donna. Le donne possono ora
divorziare come gli uomini e hanno
diritto alla metd dei beni. E stato
vietato picchiare le donne e chi lo fa,
oggi, commette un reato. Una vedova
diventa tutrice dei propri figli, prima
lei e i suoi figli minori cadevano sotto

prematura del padre.

Due mesi prima dell’ll settembre,
Rita El Khayat ha scritto la Lettera
aperta all’Occidente che, insieme ad
altri testi di diversi autori, avrebbe
dovuto essere pubblicata in Francia,
ma espunta all’ultimo minuto fu
dichiarata irricevibile dalla casa
editrice. Lautrice, in questa Lettera,
esprime una critica lucida e forte,
sia nei confronti del paradigma
neocoloniale sia  di  quello
fondamentalista.

E afferma: “Devo questa facolta di
contestazione e questo discernimento
al Secolo dei Lumi e ai valori della
Rivoluzione francese.

Essa mi appartiene come a qualsiasi
Francese o Occidentale”. Non
stupisce, dunque, che di fronte alla

io conosca I'Ovest!! E mi vergogno per
loro che non sanno nulla del mio
paese, degli Arabi, dei musulmani, di
tutto cid che non & Occidente”.

Tra i suoi libri, Le désenfantement,
una serie di piccoli, intensi racconti
che parlano di un dolore irreparabile:
la perdita dell’unica figlia. Rita &€ una
scrittrice e una psicoanalista che
conosce l'importanza di riconoscere
e accogliere il dolore, affinché non si
trasformi in rabbia. Non & cosi per la
maggior parte delle donne e degli
uomini del mondo da cui proviene.
Un mondo in cui una miscela di
rabbia e debolezza ha prodotto le
bombe umane ed anche le prime
donne Kamikaze della storia
dell’'umanita.

Luciana Di Mauro

John Banville e nato a Wexford, in Irlanda, nel 1945. Dopo gli studi presso le Christian Brothers Schools e il
St Peter’s College, nel 1969 ha iniziato la carriera giornalistica, prima all’«Irish Press», e dal 1986 all’«Irish
Times». Banville é autore di dodici romanzi acclamati dalla critica di tutto il mondo.

Il suo primo libro, la raccolta di racconti Long Lankin, é stato pubblicato nel 1970. Il primo romanzo,
Nightspawn, e uscito nel 1971, seguito da Birchwood (1973).

Dr. Copernicus (1976) da il via a una trilogia ispirata ai grandi scienziati del passato, in cui Banville esplora
le vite di eminenti scienziati, nonché la collisione tra le loro idee scientifiche e la societa del tempo. Il secondo
romanzo di questa serie e dedicato all’astronomo tedesco Keplero (La notte di Keplero, 1981). La lettera di
Newton (1982), poi, narra la storia di un accademico che scrive un libro sul matematico Sir Isaac Newton. In
questa serie possiamo includere anche Mefisto (1986), una personalissima rilettura della leggenda di Faust.
Un altro gruppo di romanzi, stavolta legati da atmosfere inquietanti e vagamente noir, € quello che abbraccia
La spiegazione dei fatti (1989), Ghosts (1993), Atena (1995). Tre opere che fanno da preludio all'uscita del
suo ultimo lavoro Dove é sempre notte (2007), un coinvolgente e misterioso “noir d’autore” ambientato nella
Dublino anni ‘50.

Nel 2003 e uscito, inoltre, il saggio Ritratti di Praga e, nello stesso anno, I'autore € stato insignito del
prestigioso premio internazionale Nonino per l'insieme della sua opera narrativa. // Mare (2005) — che
racconta dell’irresistibile richiamo esercitato su di un anziano storico dell’arte, rimasto vedovo, dalla villa dove
trascorse I'infanzia — ha vinto nel 2005 il Man Booker Prize. Oltre a quelli gia menzionati, i libri di Banville
hanno ottenuto numerosi e importanti premi.

Bibliografia La spiegazione dei fatti, Guanda, 1991; Atena, Guanda, 1996; La lettera di Newton,
Minimum fax, 1998; Lintoccabile, Guanda, 2000; Eclisse, Guanda, 2002; La notte di Keplero, Guanda,
2002; L'invenzione del passato, Guanda, 2003; Ritratti di Praga, Guanda, 2005; /I mare, Guanda, 2006;
Dove é sempre notte, Guanda, 2007.

uccide gettandosi nel Mar Ligure, lo fa
dove Byron si tuffava per la sua vigorosa
nuotata, e il romanzo si chiude
nell’evocazione materna (“La mia
Martina, la mia Miranda, la mia
Perdita”) che emblematicamente
rimanda allo Shakespeare delle opere
fantastiche.

Leros emerge sottilmente introiettato,
diviene  parte dell’'universale e
individuale inquietudine, tormento,
doloroso, inappagato, o, ancora una volta
equivoco, nel segno del falso, come in
The Untouchable. Non a caso, nel
Banville pit recente di The Sea, la
ricerca di identita, il senso della
vecchiaia e della morte, il segreto che
scaturisce dall'inganno e dal falso, si
sviluppano all'interno di una famiglia
borghese alla ricerca di una condizione
ambiziosa: la vicenda si svolge a fronte
dell'immensita del mare.

|l tempo e certo uno
dei protagonisti
dell’opera di Banville,
privato di appigli
concreti, introiettato.
Ma lo e |la stessa arte
del narrare, in un
raffinato gioco di
specchi, in un
linguaggio di favolosa e
al tempo stesso
controllata fascinosita,
capace di raccontare
malinconia, bellezza,
amore, scoperta
tormentosa di sé e del
mondo: commedia e
tragedia di cui si era
perduto il senso.

Lo ha osservato meglio
di tutti un altro grande
scrittore, I'americano
Don DeLillo: Banville
ha “il dono risoluto di
vedere le anime”.

E naturalmente di
raccontarle.

Claudio Gorlier
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Dovendo scegliere un
aggettivo, uno solo, per
definire Catherine Dunne,
direl che & una scrittrice
quieta. Capace come
pochi di raccontare, con
pacata maestria,
I'ordinaria straordinarieta
del quotidiano.

D’altra parte, niente di
quel che accade dawvero
nelle nostre vite &
grandioso o stupefacente o
epifanico e miracoloso;
piuttosto i cambiamenti
sono impercettibili, le
novita ampiamente
preannunciate, e Il
susseguirsi dei giorni, piu
0 meno buoni,

decisamente prevedibile.

La scrittrice dublinese che per sua
stessa ammissione crede nella forza
degli oggetti comuni e dei gesti usuali,
particolarmente interessata alla forza
che si sprigiona dal quotidiano quando
questo € infranto da una crisi
improwisa, da uno smottamento
imprevisto o da una rottura traumatica,
non fa che trasportare nel romanzo
questa tensione naturale, senza timore
di esplorare tutte le cose, anche quelle
apparentemente pit banali. E chi altro
€ un bravo scrittore se non quello che sa
rendere significativo quanto
normalmente non lo sembra? Catherine
Dunne & perd anche una scrittrice
irlandese, lo € nello stesso modo di Roddy
Doyle, suo mentore e amico, e di Frank
McCourt de Le ceneri di Angela, o di
Nuoala O'Faolain, nel senso di una
narrazione indissolubilmente, intimamente
intrecciata al proprio paese che, come
altri luoghi di diaspore, dotato di un’epica
propria, possiede una potentissima

letterarieta e questo rende i suoi
personaggi e le sue problematiche,
personaggi e problematiche universali.
Tutti i romanzi della Dunne — dall’esordio
con La meta di niente del 1998, da La
moglie che dorme a Il viaggio verso casa,

da Una vita diversa, a L'amore o quasi,
fino al recentissimo testo di non-fiction,
Un mondo ignorato, che raccoglie
testimonianze dell'ultima grande
emigrazione degli anni Cinquanta verso
la Gran Bretagnha — sono ambientati in
Irlanda, ne raccontano i problemi sociali
ed esistenziali, e soprattutto sono
costellati di figure femminili irlandesi,
donne fragili e solidissime insieme,
abituate alla fatica di vivere, che
nonostante le delusioni, gli smarrimenti
e le cadute, si rialzano sempre,
scoprendosi piu forti; donne al passo
con i tempi eppure abitate da una
saggezza antica, da un’ironia
sdrammatizzante sintetizzate nel motto:
“quando tutto va storto fatti una tazza di
te”. Che & una sorta di rito terapeutico,
un “momento tutto per sé&” in una
trincea intima e domestica. E se
I'esordio con La meta di niente (che le
aveva dato il successo internazionale,
solo in ltalia l'allora sconosciuta
scrittrice aveva venduto 70 mila copie)
raccontava la storia di Rose Kelly, una
qualunque casalinga di Dublino
abbandonata in un giorno qualunque

dal marito Ben dopo vent’anni di
matrimonio e tre figli, che a partire da
quell'inaspettato trauma si rimetteva in
piedi, cominciava per la prima volta
nella sua vita a lavorare, scoprendo
risorse e energie fino ad allora
insospettate; nel suo ultimo romanzo,
L'amore o quasi, sequel di quella prima
prova narrativa, ritroviamo Rose otto
anni dopo, una donna che ormai pud
vantare un certo successo
imprenditoriale, che ha tirato su da sola
tre figli ormai grandi, e che affronta
I'inatteso (quando insincero) ritorno del
marito con la forza tranquilla di chi ha
trovato, definitivamente, un centro
dentro di sé e non € piu disposta a
rinunciarvi. Ma i cambiamenti di Rose,
ormai cinquantenne, sono andati di pari
passo alla trasformazione dell’lrlanda.
Che nel frattempo da paese ancora
povero, alle prese con una depressione
dell’economia e delle anime, € divenuto
la “tigre celtica” che conosciamo.
Seduta a un tavolino di Bewley’s,
guardando attraverso i vetri la folla che
passeggia in Grafton Street, la
protagonista vede quanto sia diversa

questa Dublino multietnica, frenetica e
allegra dalla lugubre citta della sua
giovinezza, e si compiace di una
metropoli trasformatasi in tempi
rapidissimi dalla Cenerentola d’Europa
in una capitale giovane, proiettata verso
il futuro. Ecco allora che I'esplorazione
dei sentimenti di una donna che ha
dovuto  reinventarsi  un’identita,
tardivamente divorziata in un paese
dove il divorzio € arrivato solo alla meta
degli anni Novanta, diventa puntuale
rivisitazione di un luogo, tanto che i
cambiamenti del personaggio Rose
finiscono per identificarsi con quelli di
un paese. Capace di un'analisi precisa e
quasi fotografica di un realismo minuto
della quotidianita, in cui i fatti e i
sentimenti vengono passati al vaglio di
una lente narrativa acuta e sempre priva
di autocompiacimenti, credibile e
intensa nella sua “quieta” e solidissima
prosa, Catherine Dunne € una stupenda
narratrice della complessa casualita
della vita.

laia Caputo

Nata nel 1954 a Dublino, dove risiede tuttora, Catherine Dunne ha studiato letteratura inglese e spagnola al
Trinity College e ha lavorato a lungo come insegnante di inglese e spagnolo, per poi dedicarsi a tempo pieno

alla scrittura e all'insegnamento di scrittura creativa allo University College.

Fin'ora la Dunne é autrice di sette libri: sei romanzi e una testimonianza sull'immigrazione irlandese Un mondo
ignorato, appena uscita in Italia. | suoi romanzi, La meta di niente, La moglie che dorme, Il viaggio verso casa,
Una vita diversa e L'amore o quasi, hanno raggiunto una vasta ed entusiastica schiera di lettori anche assai
lontano dalla nativa Irlanda. Lopera della Dunne si caratterizza per uno stile avvolgente, capace di trascinare
il lettore nella storia attraverso un‘immedesimazione empatica con i personaggi. | temi e i motivi che ricorrono
nell’'universo poetico della Dunne sono quelli classici delle relazioni famigliari, la vita domestica, la
problematica combinazione tra individuo e societa, I'appartenenza e I'esclusione.

Oggi considerata una delle pii amate voci della narrativa europea al femminile, la Dunne raggiunse il successo
gia con il suo primo romanzo La meta di niente (1998), grazie alle qualita stilistiche di una scrittura vivida e
pungente e alla realistica rappresentazione psicologica dei personaggi, in particolare della protagonista Rose.
Cinque donne alla ricerca di una nuova identita, invece, sono le protagoniste di Una vita diversa (2002). Altro
protagonista indiscusso dei romanzi di Catherine Dunne é I'lrlanda, il cui paesaggio non & mai un semplice sfondo.
Al centro dell’'ultimo lavoro della Dunne Un mondo ignorato (2007) & sempre I'lrlanda e i cinquecentomila
irlandesi che negli anni cinquanta lasciarono il proprio paese per costruirsi una vita in Gran Bretagna, costretti
dalla miseria e dalla mancanza di lavoro in patria.
Bibliografia La meta di niente, Guanda, 1998; La moglie che dorme, Guanda, 1999; /I viaggio verso
casa, Guanda, 2000; Una vita diversa, Guanda, 2002; L’amore o quasi, Guanda, 2006; Un mondo

ignorato, Guanda, 2007.

Gli scrittori sono come i cani da slitta
siberiani, devono saper fiutare il
crepaccio anche a miglia di distanza
nel buio della tormenta. Lo sosteneva
Céline, in una delle sue massime piu
citate. Alludeva evidentemente alla
forza profetica che avrebbe Ia
letteratura, convinto che quando si
prevede qualcosa si prevede sempre |l
disastro. Il profeta, lo scrittore -
consegnato cosi a una sindrome di
Cassandra della letteratura — sarebbe
insomma sempre profeta di sventura.

Per quanto fascinosa sia questa
visione — anche per me — si dovra
riconoscerle soltanto una parziale
verita. C'¢, infatti, un’altra tipologia
di scrittore, non meno nobile del
cane da slitta siberiano.

E il romanziere che, posto di fronte alla
tragedia umana — pur senza arretrare
di un passo, pur senza attenuare di un
solo grado la spietata trasparenza del
suo sguardo — riesce a intravederla
nella luce di una speranza comica, di
un genuino stupore per la meravigliosa
immensita del mondo.

Robert McLiam Wilson appartiene
indubbiamente a questa seconda
categoria.

Il suo capolavoro, Eureka Street,
pubblicato nel 1996, se riletto oggi, a
soli dieci anni di distanza, ci appare
come il coronamento di quella
speranza formulata a dispetto di tutto,
come la promessa pronunciata da un
singolo individuo e mantenuta dal
mondo. Una promessa che per
awverarsi ha dovuto soltanto mantenersi
fedele a se stessa, alla propria ostinata
speranza comica.

Oggi Belfast, infatti,

non € piu la citta dilaniata
da un’interminabile guerra
civile, nella quale McLiam
Wilson e cresciuto e ha
ambientato il suo
memorabile romanzo.

La pacificazione, che per
decenni era apparsa
Inconcepibile, oggi &
avvenuta ed € come se
fosse stata partorita

Nasce a Belfast nel 1964, dove vive tutt’ora. All'eta di quindici viene cacciato di casa dalla madre e
adottato da una famiglia di umili origini e di ben radicate convinzioni sull'importanza della solidarieta
e della fraternita tra gli uomini. Si iscrive al St Catharine’s College a Cambridge che poi lascera nel
1985, all’eta di 21 anni, per dedicarsi interamente alla scrittura.
Robert McLiam Wilson e uno pseudonimo parziale. ‘McLiam’ e la traduzione gaelica di ‘Wilson’ — ‘will’
‘son’ e cioe ‘figlio della volonta’ — che lo scrittore ha deliberatamente inserito tra il suo vero nome e
cognome. Robert in questo modo ha due cognomi, uno irlandese e uno inglese: un messaggio

chiarissimo e provocatorio.

Scrittore dal tono “sornione”, ironico, dolce ed umano, nonché sarcastico, pubblica il suo primo
romanzo nel 1989 con il titolo di Ripley’s Bogle, accolto dalla critica come un eccezionale esordio
letterario. Con questo suo primo lavoro, McLiam Wilson inizia a vincere alcuni dei numerosi premi che
costelleranno la sua carriera: il Rooney Prize (1989), The Hughes Prize (1989), The Betty Trask Prize
(1990), and The Irish Book Award (1990) e arriva fra i finalisti del Whitbread Award.

Poco dopo, scrive il suo secondo romanzo Manfred’s Pain (1992) in cui I'autore racconta la storia di
Manfred, anziano e malato, in un continuo intreccio di passato e presente, di dolori fisici e interiori, di
passioni e soprusi. Nello stesso anno, a quattro mani con Donavan Wylie, McLiam Wilson scrive anche
The Dispossessed (1992), un saggio sulla poverta in Gran Bretagna. Nel 1996 esce il suo terzo
romanzo Eureka Street, in cui I'autore ritorna sui suoi temi abituali ma accentuando un aspetto del suo
registro stilistico che rendera I'opera quasi unica: la mescolanza sapiente di tragedia e di tono comico.
Con questo libro arriva il successo vero e proprio: diventera un caso letterario in Francia, Gran Bretagna
e Irlanda. E oggi tradotto in quattordici lingue.
Bibliografia Ripley Bogle, Garzanti, 1996; Eureka Street, Fazi, 1999; Il dolore di Manfred, Fazi, 2004.

dall’immaginazione degli
strampalati personaggi di
McLiam Wilson, dall’estro
dei suoi improbabili
imprenditori di successo
alla Chuckie, che
accumula il capitale di
partenza vendendo
vibratori giganti, dagli
struggimenti dei suoi
rissosi orfani sentimentali
alla Jack, consapevole che
“tra sel mesi potremmo
essere tutti morti” ma
fiducioso di vivere “in un
universo sconfinato, dove
alla fine c’é spazio per
ogni tipo di finali”.

Ecco: quando penso alla
pace nell'lrlanda del nord,
la penso partorita
dall’immaginazione

letteraria di Robert
McLiam Wilson.

E non e cosa da poco,
visto che la crudelta
discende spesso proprio
da una mancanza
d’immaginazione.

Ma se ci si fermasse a questo non si
sarebbe detto tutto. Manca una meta
della tessera spezzata: anche quando
penso alla guerra civile nell’'lrlanda del
nord, per quanti servizi giornalistici
sull’argomento possa aver letto, la
immagino grazie al romanzo di McLiam
Wilson. La grandezza di Eureka Street,
capolavoro nel raro genere misto di
commedia e tragedia, non sarebbe tale
se non gettasse lo sguardo fino in fondo
nell’abisso. Lo fa giusto alla meta del
libro, quando l'autore racconta
I'attentato terroristico di Fountain
Street. E la pil potente descrizione
degli effetti della violenza di massa che
io conosca. Lo & perché il romanziere si
mantiene fedele alla propria promessa,
quell'impegno che ha preso con

ciascuno dei suoi personaggi, maggiore
0 minore che sia: la violenza che
colpisce nel mucchio, ['attacco
indiscriminato, I'efferatezza che si
vuole ‘politica’ legittimandosi come
momento di una storia grande, di una
storia collettiva, viene raccontata in
quanto distruzione di esistenze
individuali, singole persone delle quali
il romanziere s'impegna a testimoniare
I'irriducibile vita personale. Ce la mette
dinnanzi agli occhi mentre si
specchiano in una vetrina, mentre
sorridono a una commessa, mentre
tornano al lavoro dopo la breve gioia
dello shopping, tutto questo un istante
prima di essere annientate.

Questa la fedelta del romanziere alla
propria visione, la fedelta al romanzo
come “paradiso degli individui”
(Kundera). Le vittime di Fountain
Street, scrive McLiam Wilson, “avevano
tutti una storia. Non erano storie brevi,
0 non avrebbero dovuto esserlo.
Avrebbero dovuto diventare lunghi
romanzi, splendide narrazioni di
ottocento pagine o piu”.

Antonio Scurati
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Che sia scritta in prima o in terza
persona, che si attenga a uno
scrupoloso rispetto della verita o invece
si appoggi alle risorse inventive del
romanzo, la letteratura dei delinquenti
non & certo invenzione di oggi, una
semplice variante dell'immaginario
pulp che almeno da una quindicina
d’anni ha colonizzato cosi stabilmente
le nostre menti. In quanto tale, questa
letteratura nasce con la prosa moderna,
e con laffermarsi di un’embrionale
industria del libro capace anche di
smerciare su vasta scala prodotti di
qualita alterna, ma sempre affidabili nel
garantire intrattenimento, suspence,
inconfessabili moti di identificazione.
Cosi come i geografi e gli esploratori

vanno e vengono come le carte nelle
varie mani di una partita interminabile.
In linea di principio, non c’é ambiente,
non c'e condizione che gli siano
preclusi, in alto come in basso. Ma se
al delinquente & consentita una
prospettiva totale, lo sradicamento che
pur sempre lo accompagna come
un'ombra determina un aspetto
inesorabilmente straniato della realta,
dei legami umani, della stessa
percezione di sé. Realizzando una delle
massime prerogative della letteratura:
che & sempre stata la creazione di
punti di vista sul mondo rivelatori
perché alterati, dislocati nell’assurdo,
imprevedibili come le contigenze che li
hanno determinati.

iniziare a costruirsi una vita, commette
il primo passo falso, incappando
nell’eroina. Ben presto, perdute moglie
e figlia, diventa un rapinatore. E
cresciuto in un quartiere povero e
violento, ed ha imparato fin da
ragazzino ad essere un duro. Arrestato
nel 1978, subisce una pesante
condanna da scontare in un carcere di
massima sicurezza. L'unica mossa
possibile per salvarsi la vita € scappare
da quell'inferno. Sembra un’impresa
impossibile, ma con 'audacia dettata
dalla disperazione, Roberts riesce a
calarsi dal muro della prigione appeso
a una prolunga elettrica. E il 1978; la
sua latitanza durera fino al 1990,
quando  verra  riacciuffato a

Nato a Melbourne nel 1952, nel 1969 é stato uno dei membri fondatori dell’Anarchist People’s Liberation Army.
Nel 1976, in seguito alla separazione dalla moglie e al mancato affidamento della figlia, inizia la sua
dipendenza dall’eroina. Alla fine del ‘77 compie la sua prima rapina con una pistola giocattolo. Nel 1978 viene
condannato a 19 anni di prigione per una serie di rapine a mano armata. Nel 1980, Roberts scappa dalla
prigione di massima sicurezza di Pentridge, e spende i dieci anni successivi a vagare per I’Australia. Greg vive
in nove paesi differenti, ne attraversa quaranta, fa il rapinatore di professione. Parte per due guerre in
Afghanistan dove viene ferito e trasportato in Pakistan. Viene catturato nuovamente a Francoforte, e, nel 1990,
viene imprigionato. Estradato in Australia, comincia la stesura di Shantaram, romanzo epico dove racconta
I'intera sua vita. Finisce il romanzo nel 2002 e nel 2003 I'opera appare in Australia e ottiene subito uno
straordinario successo. Nel 2004, viene pubblicato in Inghilterra e negli Stati Uniti. Alla fine del 2004 Johnny
Depp ha comprato per 2 milioni di dollari i diritti di riproduzione cinematografica di Shantaram.

Bibliografia Shantaram, Neri Pozza Editore, 2005.

descrivono i nuovi continenti di un
mondo mai nemmeno immaginato in
precedenza, cosi il picaro, questo
grande protagonista dell’eta barocca,
rivela col racconto della sua esistenza
dimensioni altrettanto insospettate, o
censurate, dello spazio sociale. Come
poi faranno i pirati, i masnadieri, i
soldati di ventura avidamente
interrogati, in cambio di qualche pinta
di birra, da William Defoe sulle panche
delle peggiori bettole di Londra. Lo
sguardo fuorilegge € diverso da quello
del povero, anche quando valgono per
entrambi, in partenza, gli stessi
implacabili meccanismi di esclusione
sociale. Ma a differenza del
mendicante e del vagabondo, murati
nel loro destino, il delinquente
sperimenta una marginalita di natura
ben diversa. La miseria e la ricchezza
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Lo scrittore-fuorilegge contemporaneo
non & poi troppo lontano dai suoi
grandi archetipi barocchi. Come il
grande Edward Bunker, morto qualche
mese fa, |'australiano

Gregory David Roberts ci
mostra in maniera
straordinariamente vivida
che cos’é un luogo
quando ad abitarlo,
attento a non commettere
errori fatali, € un uomo in

fuga, un ricercato.

Il primo volume delle sue interminabili
e sorprendenti avventure, Shantaram,
possiede I'ampiezza ed il ritmo di una
vera e propria saga. Leader del
movimento studentesco nei primi anni
settanta, Roberts, al momento di

Francoforte. Gli toccheranno ancora
quattro anni di carcere e due di
confino, prima di riacquistare la
liberta. Intanto, tra mille ostacoli, inizia
a scrivere le memorie della sua fuga, a
partire dall’arrivo a Bombay, dopo un
periodo trascorso alla macchia in
Nuova Zelanda, nel 1982. Shantaram
esce nel 2004 e il suo successo,
nonostante la mole dell'opera, &
immediato. In effetti il libro di Roberts
ha la rara, e tutto sommato
imponderabile, capacita di awincere
fin dalle prime righe, immergendo il
lettore nella corrente di un’empatia che
dura fino all’'ultima parola. Mentre di
capitolo in capitolo il filo delle vicende
si dipana trascinandoci dalle
bidonvilles di Bombay alle montagne
dell’Afghanistan, dove lo scrittore-
fuggiasco combatte contro le armate

sovietiche al fianco dei ribelli, ci
rendiamo conto di come in Shantaram
(e qui sta forse il segreto del suo
fascino e della sua efficacia narrativa)
la latitanza non sia una semplice
premessa del racconto, 0 uno dei suoi
infiniti argomenti. Ben diversamente,

Roberts ha intuito che la
condizione di fuggiasco e
una modalita
fondamentale del suo
racconto, una specie di
tessuto connettivo che gli
permette di governare
artisticamente la sua
materia cosi intricata. Le
(sgradevoli e complicate)
necessita della vita
pratica, Insomma, a
saperle suscitare
esteticamente come fa lo
scrittore australiano, si
trasformano in altrettante

virtu letterarie.

Lo spazio e il tempo, in primo luogo,
questi ingredienti essenziali di ogni
storia, sono nozioni radicalmente e
irreversibilmente riplasmate dalla
condizione di latitante. E lo stesso
accade all’'idea di sé, alla percezione
della propria identita - cosi
importante per uno scrittore in prima
persona che intende affrontare
I'ambigua, sfuggente, proteiforme
materia della propria vita. Perché
I'uomo in fuga, lungi dall’essere in
qualche modo sempre difeso e
garantito dal legame con le proprie
origini, proprio questo legame deve
recidere senza ripensamenti, senza
mai guardarsi indietro.

«A un livello di senso
piu profondo, nella mia
fuga e nella latitanza
che ne e seguita io vedo
I’eterna condizione
umana dell’esilio, e
questo mio primo libro é
un libro sull’essere
esiliati».

Emanuele Trevi

Ho incontrato Elif Shafak la prima volta
in un suo articolo su Internet.
Raccontava di una bambina, a
Istanbul, che la nonna manda a
comprare dei dolcetti da un panettiere
armeno, finché prende il t& con le
amiche. La bambina si diverte ad
ascoltarle, mentre dicono che nessuno
fa quei dolcetti come lui. Poi pero la
mandano via, perché si sono messe a
parlare della tragica vita del vecchio, e
in generale delle storie degli armeni
d’'Anatolia.

Sono le nonne,
concludeva l'articolo, che
dicono la verita e possono
trasmettercela, e cosi
guarire un’antica ferita.
Non la scrittura ufficiale,
SPESSO menzognera o
piegata a scopi “altri”’, ma
la pluralita delle voci che
parlano dal passato, e che
sanno bene come le vite e
le culture dei due popoli,
Il turco e I'armeno, cosi
violentemente separate
nel Novecento, si
Intrecciano In realta da
centinaia di anni, e
continuano a intrecciarsi.
Trovai questo approccio nuovo e
stimolante, soprattutto per I'importanza
data alla storia orale, che condividevo
in pieno: e cosi mi capitd piu volte di
citare il nome e le tesi di Elif. E poi
seppi che era un'intellettuale dallo
spirito nomade e curioso, che
scriveva articoli e romanzi, insegnava
all’Universita dell’Arizona, e viveva
tra I’America e Istanbul. Lessi una
bella intervista e altri pezzi suoi,
intelligenti e originali: riflettevano
I'immagine di una turca della nuova
generazione, quella dei coraggiosi
scrittori, professori e storici che
lavorano per riscattare il colpevole
oblio che nel corso del Novecento ha
cancellato anche la memoria degli
armeni di Turchia.

In questo suo ultimo libro, raccontando

le storie intrecciate di due famiglie, Elif
Shafak li mette in scena insieme,
armeni e turchi, raccontando il passato
e decifrando il presente, fra
convivenze, insofferenze, segreti, amori
e bisticci: la vita, insomma, la calda
disordinata e bizzarra vita del Medio

giorno di pioggia, anche notturna, & lo
sfondo di apertura della vicenda, con il
mancato aborto di Zeliha Kazanci, che
ha subito uno stupro misterioso. Sua
figlia Asya € la bastarda del titolo, la
bambina senza padre che ritroveremo
in seguito, diciannovenne ribelle e

dalle molteplici sfaccettature, che si
svolge su diversi piani temporali: e
I'autrice intreccia con maestria
elegante tutti i fili in un variopinto
arazzo tutto al femminile, divertente e
tragico insieme.

Ed & dal cibo che si irradia la forza

Nata a Strashurgo da genitori turchi nel 1971, dopo la separazione dei genitori ritorna in Turchia con la madre.
A dieci anni Elif inizia a viaggiare al seguito della madre, diplomatica, e vive a Madrid, ad Amman e infine a
Koln, prima di tornare in patria e laurearsi in Relazioni Internazionali all’'Universita di Ankara.

Apprezzata accademica, Elif Shafak ha insegnato “Storia Ottomana”, “Turchia & Identita culturali” e “Donne
e scrittura” alla Bilgi University di Istanbul. Attualmente vive tra Istanbul e I’Arizona dove insegna presso il
Dipartimento di Studi mediorientali all’'Universita di Tucson.
Non ancora trentacinquenne ha gia pubblicato cinque romanzi e moltissimi articoli. Nel 2004 ha pubblicato il
suo primo libro in lingua inglese The Saint of Incipient Insanities (2004). Ma gia con i suoi lavori precedenti
scritti in turco, The Flea Palace e Pinhan-The sufi, la Shafak si era imposta come voce di una nuova
generazione aperta a una metamorfosi incessante, ben distante da una Turchia alla ricerca ossessiva e
fallimentare di una identita stabile, rigida e sicura. E emblematico a questo riguardo il romanzo d’esordio,
pubblicato a ventisette anni e vincitore del Rumi Prize, un riconoscimento assegnato ai migliori lavori di
letteratura misticatrascendentale. Il secondo romanzo, The mirrors of the city, racconta la diaspora degli ebrei
convertiti all’'epoca della loro cacciata dalla Spagna, e segue le peregrinazioni di un giovane ebreo sefardita
che si trasferisce nell'lmpero Ottomano in pieno Diciassettesimo secolo. Il terzo, Mahrem, é costruito su di un
intreccio di grande complessita, che ci porta, attraverso la Siberia del 17esimo secolo e la Francia
dell'Ottocento, fino alla Instabul degli anni ‘80 dove una donna sconta con una devastante bulimia gli abusi
sessuali patiti nell'infanzia. Nel suo ultimo libro La bastarda di Istanbul - un dirompente caso letterario in
Turchia - la Shafak affronta il tabu della questione armena e dei crimini commessi dai nazionalisti turchi
durante la Prima Guerra Mondiale. In seguito alla pubblicazione del romanzo, I'autrice e stata processata per
offesa all'identita del Paese, come lo scrittore premio Nobel Orhan Pamuk e altri intellettuali turchi. E stata
assolta nel settembre 2006. Acclamata in patria e all’estero e ricercata dalla stampa turca come da quella
internazionale, i suoi articoli appaiono regolarmente sul Washington Post e sul Wall Street Journal.
Bibliografia La bastarda di Istanbul, Rizzoli, 2007.

Oriente, dove i popoli si incrociano e si
mescolano da migliaia di anni. E gia
questo & un gesto di straordinario
coraggio.

Dare visibilita agli armeni, registrare la
loro esistenza, sembra ancora un
azzardo, se per questo si rischia il
carcere. Ma la scommessa vincente
della Bastarda di Istanbul ¢ stata
quella di costruire il racconto dalla
parte delle donne delle due famiglie,
che interagiscono a livello di caratteri e
di personaggi, non di ideologie o di
pregiudizi. Di personaggi e di ambienti.
Istanbul & la conchiglia della parte piu
magica della storia. La sua vitalita
sulfurea e accogliente, anche in un

tentata dall’autodistruzione.

La salvera I'amicizia con Armanoush,
la ragazza armeno-americana, che ha
un patrigno turco, lo zio di Asya, e una
famigliona armena a San Francisco,
una realta etnica vivacissima ma ben
poco conosciuta al lettore italiano, che
ricorda un po’ i greci del Mio grosso
grasso matrimonio greco.

Ma appunto: greci, armeni e turchi
hanno in comune cucina e forza delle
donne. Questo ¢ il nucleo vitale delle
due famiglie. E nonne, parenti e zie dai
caratteri ben definiti entrano ed escono
vorticosamente, riflettendosi come in
un gioco di specchi da Istanbul a San
Francisco all'Arizona, in una storia

della vita, e anche la morte, che il
colpevole Mustafa, I'unico uomo della
famiglia Kazanci ancora in vita, sorbira
consapevolmente al suo ritorno a
Istanbul, mescolata al suo dolce
preferito: e sono gli ingredienti del
dolce, I'ashure, che vengono rivelati
uno alla volta, attraverso i titoli dei
diciotto capitoli del romanzo.

Dalla cannella alle nocciole tostate, dai
pistacchi ai pinoli all'uva passa
all’acqua di rose, percorre tutto il libro
una meravigliosa corrente culinaria e
familiare, che trasmette al lettore
un’onda di vita, di colori, di profumi,
un ghiotto e affascinante sentore di
esotico.

Antonia Arslan
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Leyla ha il fascino del romanzo e la
dolcezza di una poesia orientale. E la
saga familiare, narrata in prima
persona, di una bambina infelice che
vorrebbe andar via dalla sua vita e che,
pagina dopo pagina, diventa donna.
Ambientato negli anni
Cinquanta in un villaggio
dell’Anatolia e poi ad
Istanbul, il romanzo di
Feridun Zaimoglu & un
viaggio. O meglio una
migrazione dalla
campagna alla citta,
dalla Turchia alla
Germania. E al tempo
stesso € il passaggio
dalla sottomissione alla

liberta.

Leyla ha il sapore di una fiaba
orientale: dal racconto principale si
passa ad un versetto coranico e poi ad
un sogno. Sembrerebbe ispirato alle
Mille e una notte ma Zaimoglu
dichiara d’avere preso invece a
modello le favole dei fratelli Grimm.
Si, perché questo scrittore, che
editori e giornalisti si ostinano a
definire turco, ha in realta anche
passaporto tedesco. E arrivato in
Germania con i genitori nel 1965,
quando aveva cinque mesi. A casa si
parlava solo turco e ha imparato il
tedesco alla scuola materna, per
impressionare una bimba dalle
lunghe trecce bionde.

Zaimoglu ha iniziato a scrivere intorno
al 1990. Trascorreva ore ed ore con i
rapper d’origine turca e una notte uno
di loro disse, traboccante di rabbia, di
non sentirsi parte di niente. Ovvero
straniero ovunque. In Germania come
in Turchia. Una sensazione diffusa, di
questi tempi, tra i figli degli immigrati
nel vecchio continente. Zaimoglu si &
riconosciuto in quella affermazione e
ha raccolto gli sfoghi di tante altre
persone, realizzando nel 1995 il libro
Kanak Sprak, la lingua canaca, lo
slang meticcio degli immigrati turchi
in Germania, sospesi tra il legame
viscerale con la madre patria e |l

Nato nel 1964 a Bolu in Anatolia e scrittore, artista, sceneggiatore e giornalista. Attualmente vive e lavora
a Kiel. Ancora bambino, infatti, Zaimoglou emigro in Germania con i genitori e la nonna. Come racconta lui
stesso, il piccolo Feridun crebbe in una casa nella quale si parlava solo turco. Pur amando molto la
Germania, i genitori erano rimasti molto attaccati alle loro radici. Divenuto adulto, Zaimoglou ha studiato
medicina a Kiel, per poi viaggiare in lungo e in largo, studiare la storia dell’arte e dipingere tele di
proporzioni enormi. Durante tutto questo lungo periodo di apprendistato, Zaimoglou ha vissuto per strada,
ai margini della vita sociale ordinaria. Nel 1995, pero, diviene improvvisamente celebre con il romanzo
Kanak Sprak, in cui racconta la vita e la lingua dei turco-tedeschi in Germania.

Oggi Zaimoglou é annoverato tra i maggiori scrittori tedeschi contemporanei della sua generazione. Nel
2006 e stato premiato dallo Schleswig-Holstein come «uno dei pit importanti giovani autori contemporanei
di lingua tedesca». Dal settembre 2006 partecipa alla Deutsche Islamkonferenz e in Germania € anche una
voce molto ascoltata per le questioni sull'immigrazione turca e musulmana in quanto rappresentate del
meticciato tra cultura turca ed europea. Tra i suoi primi romanzi, ricordiamo German Amok e Leinwand. In
italiano e uscito per Einaudi Schiuma (1999).

Nel suo nuovo romanzo, Leyla, Zaimoglu rende omaggio alla generazione delle madri e racconta una doppia
migrazione: dalla Turchia alla Germania, dalla sottomissione alla liberta.

Zaimoglu non ha abbandonato il metodo dell’ascolto quale fonte della sua materia narrativa e della sua
ispirazione. A Berlino, al Teatro Hebbel, & andato in scena Le vergini nere, un collage scioccante di
conversazioni con donne musulmane integraliste che vivono nell’lombra in Germania, e sognano la jihad. La
sua intensa attivita di autore di racconti, romanzi, testi per il cinema e il teatro gli e valsa diversi premi
letterari, tra cui Friedrich Hebbel (2002), Ingeborg Bachmann (2003), Chamisso (2004), Carl Amery

(2007). Nel 2000 e uscito il film Kanak Attack, tratto dal suo libro Abschaum.
Bibliografia Schiuma, Einaudi 1999; Leyl/a, il Saggiatore, 2007.

desiderio di assimilazione.
Ogni immigrato ha la sua storia.

Zaimoglu é diventato
tedesco pur restando
turco, a dimostrazione
che la societa
multiculturale non
comporta necessariamente
Il ghetto e non esclude
I’integrazione.

Prova di questo processo sono sia la
vita dell’autore sia le opere, diverse
tra loro: mentre Kanak Sprak e
animato dalla rabbia, Leyla & un
romanzo di grande dolcezza, persino
negli episodi di violenza familiare. I
risultato € un affresco straordinario di

un Paese che bussa, da anni, alle
porte dell’Unione Europea.

Che cosa € oggi la Turchia?
Non ¢ certo quel monolito desiderato
dagli estremisti che hanno ucciso il
giornalista armeno Hrant Dink e
sgozzato i tre redattori della casa

e‘ditrice che pubblica la Bibbia.

E invece un miscuglio
di razze, intrecciate
I’una all’altra persino in

una stessa famiglia.
Zaimoglu ne porta una testimonianza,
nel romanzo Leyla: il padre della
protagonista € un ceceno sfuggito ai
russi, la madre un’armena soprawvissuta
al genocidio e la migliore amica,
Manolya, una curda dalla pelle scura e
dalla figura slanciata.

Le differenze della Turchia non si
esauriscono nei tanti popoli che vi
abitano: sono diverse le usanze nella
citta di Istanbul, nelle localita di
provincia e nei villaggi anatolici
abitati dai curdi che Leyla definisce
“gli africani del nostro paese”. E la
religione ha un ruolo secondario.
Nella realtd come nel romanzo. Il
padre tirannico fa spesso riferimento
al Libro sacro: appeso ad un chiodo
storto, lo sfoglia nei rari momenti di
riposo. Le leggi coraniche servono a

giustificare la violenza contro la moglie
e i figli. Diventano pit importanti della
fede, ma & poi lo stesso padre ad
infrangerle.

E infatti la protagonista afferma: “La
mia & una famiglia di veri pazzi, a me
fanno credere di vivere secondo la
Legge, ma in realta vivono secondo
regole tutte loro”.

L'autore fa comunque capire al lettore
che anche il padre, autoritario e
imbroglione, & vittima del suo tempo. E
quindi di quella fase storica in cui la
tradizione e il sistema patriarcale devono
fare i conti con la modernizzazione € la
graduale secolarizzazione della societa.
A salvare la situazione sono le donne, la
cui forza inconsapevole fa da filo rosso
ad un romanzo che, nonostante le
difficolta vissute dai protagonisti, lascia
intravedere la speranza di un futuro
migliore.

Farian Sabahi

Ho conosciuto Giancarlo De Cataldo
nel mare del Salento e questa
origine credo che conti molto nel
mio rapporto con lui: la luminosita
di quella estate e la naturalezza del
luogo danno la giusta proporzione
“umana” della nostra amicizia.

De Cataldo € un
giudice, e io me lo
ricordavo in televisione
seduto davanti a un
computer tra la corte
del processo Marta
Russo; € uno scrittore, e
avevo sempre ammirato
Il vigore della sua prosa;
ma conoscerlo é stato
importante, perché e il
suo lato umano che fa
capire come possano
convivere in lul tante
diverse tensioni e come
gqueste possano trovare
nei suoi libri dei
sorprendenti punti di
equilibrio.

Per fare un esempio,
non era facile
amalgamare i piani
epici, criminologici,
storici, politici,
antropologici di una
vicenda come quella
della banda della
Magliana e farne un
grande, avvincente
racconto: come De
Cataldo ci sia riuscito lo
Si capisce
conoscendolo.

E infatti un umanista
(e scusate se torno
tanto sul termine):
conoscenza storica,
scientifica e letteraria
convergono in lui con
una naturalezza che e

criminale,  sorretta

ovviamente

frutto della sua vera
attenzione per cid che e
nascosto nel cuore degli
uomini.

Negli ultimi tempi lo si vede spesso
inquadrato  negli schemi della
letteratura noir. o non ho nulla contro
il noir, anzi mi piace molto, ma diffido
degli inquadramenti che semplificano.

De Cataldo lavora
piuttosto sulla
narrazione della realta,
quella difficilissima
linea che sta tra il
lavoro dello storico e

quello dello scrittore:
basterebbe pensare alla confluenza
della testimonianza orale in Romanzo

dall’esperienza del magistrato. Al
nostro paese questo & un genere di
narrazione che manca, per motivi
temo piu politici che letterari: la
nostra realta tende a sfuggirci di
mano. Uno scrittore che affronti
questo genere a me sembra prezioso.

Mario Martone

Nato a Taranto nel 1956, vive a Roma dal 1973, dove é Giudice presso la Corte d’Assise.

Scrittore, traduttore, autore di testi teatrali e di sceneggiature, collabora con La Gazzetta del
Mezzogiorno, Il Messaggero, Il Nuovo, Paese Sera e Hot!. De Cataldo, inoltre, & tra gli autori della
sceneggiatura per la fiction TV Paolo Borsellino. |l suo primo romanzo Nero come il cuore, che ha come
protagonista un avvocato idealista, nemico del compromesso, € diventato un film con Giancarlo
Giannini per la regia di Maurizio Ponzi.

Minima criminalia, storie di carcerati e carcerieri, pubblicato dalla Manifestolibri nel 1992, e un saggio
in cui l'autore tenta di comprendere la realta carceraria che spesso i magistrati non tengono nel giusto
rilievo. Teneri assassini (2000) scaturisce dall’esperienza di giudice di De Cataldo. In questo libro, per
narrare le storie di giovani dediti all’omicidio “che sognano di svoltare con il jackpot”, “assassini nati”
eppure cresciuti nell’ostentazione dei simboli del lusso e allevati da famiglie “normali”, De Cataldo ha
scelto la misura breve del racconto.

Terroni (1995), invece, e un reportage “rivela la mia vecchia passione per il reportage: scovare i posti,
annusarli, leggerne le trame meno appariscenti, riviverle riproducendole...” e, continua I'autore, insieme
ad Acido fenico (2001), “e il mio ‘regolamento di conti’ con la questione delle origini. Il Sud & per me una
condizione esistenziale, pit che un luogo geografico. Per questo non mi sono mai considerato uno
scrittore del Sud, ma un meridionale che scrive. Che & cosa ben diversa.”. I giorni dell’ira - Storie di
matricidi (1998), scritto a quattro mani con Paolo Crepet tenta di analizzare I'inquietante fenomeno di figli
che hanno ucciso le proprie madri, al di fuori delle strumentalizzazioni mediatiche.

In Romanzo Criminale (2002), indubbiamente il suo romanzo di maggior successo, De Cataldo racconta
I’ascesa e il declino di una banda della mala romana (chiaramente ispirata alla Banda della Magliana),
nella cui storia s’intersecano e s’incrostano mille altre storie che coinvolgono tanto la vita politica
nazionale, quanto I'intera mappa della criminalita italiana (mafia, camorra, ‘ndrangheta). Pur non
mancando I’elemento thriller, comune a molti romanzi di genere apparentemente simili a questo, cio
che avvince nel libro di De Cataldo e la sensazione di trovarsi di fronte a un’epopea, un intero pezzo
della storia d’ltalia ma proiettato nella sfera del mito.

Nel 2003 Romanzo criminale ha vinto il Premio Scerbanenco; nel 2005 dal libro é stato tratto
I’omonimo film con la regia di Michele Placido, anch’esso baciato da uno straordinario successo.
Giancarlo De Cataldo coltiva da sempre una grande passione per le poesie e le canzoni dell’artista
canadese Leonard Cohen, del quale ha tradetto in italiano diversi testi, raccolti in un’antologia
intitolata L'energia degli schiavi (Minimum fax, 2003).

Bibliografia Nero come il cuore, Interno giallo, 1989; Einaudi, 2006; Minima criminalia. Storie di
carcerati e carcerieri, Manifestolibri, 1991; Contessa, ed. Liber, 1993; Terroni, Theoria, 1995; /I padre
e lo straniero, Manifestolibri, 1997; E/0, 2004; / giorni dell’ira. Storie di matricidi, Feltrinelli, 1998;
Teneri assassini, Einaudi, 2000; Acido fenico. Ballata per Mimmo Carunchio camorrista, Manni, 2001;
Romanzo criminale, Einaudi, 2002; Leonard Cohen, L’energia degli schiavi, Minimum fax, 2003,
tradotta e curata da Giancarlo De Cataldo con Damiano Abeni; Crimini, a cura di, Einaudi, 2005.
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Da certe citta non si esce piu,
diventano sogni. La citta di Edgard
Laurence Doctorow &€ New York, che &
una citta prigione. Lo scrittore, come
tutti, la annusa, la guarda dal basso,
dall'ombra sfolgorante dei grattacieli. Il
puzzle di ferro e cemento domina,
assoggetta gli uomini: li consacra con
niente all’ardore di una degenerata
allegria. A questo punto, potrebbe

onirico il narratore cominciasse a
respirare l'aria oleosa, una grande
distesa di acqua nera e malata.
Qualcosa che € presenza e nuda totalita
del reale; e che pure mostra il suo lato
impassibile, il suo flusso di vuoto:
come, dunque, se un labirinto di
cemento e di ferro prendesse a
recedere per lasciare, sulla pagina, la
geometrica assenza di una citta.

una sorte di misteriosita alla Dreiser. Si,
per nascondere le corde del noir; ma
anche per riportare l'ansia di quel
ritmo, lo sporco della citta e della vita
in una specie di luogo acuto,
improwisamente lirico (sottile come lo
spirito e il sangue: qui € la perfidia),
dove I'epos non ha epica, € solo pura,
amara soggettivita. Anche nel
bellissimo L'acquedotto di New York

Nato a New York nel 1931, dove vive e lavora, E. L. Doctorow € uno dei maggiori scrittori americani
contemporanei. Insegnante in diverse universita americane, dal 1984 Doctorow & membro dell’Accademia
Americana e del National Institute of Art and Letters. Prima di dedicarsi interamente alla scrittura, Doctorow e
stato editor senior per la New American Library dal 1959 al 1964 e poi ha lavorato come direttore editoriale
alla Dial Press fino al 1969. Dal principio degli anni ‘70 ha abbandonato la brillante carriera nell’editoria per
dedicare tutto il suo tempo alla scrittura creativa e all'insegnamento universitario. Ha la cattedra che fu di
Glucksman in American Letters alla New York University e negli anni ha insegnato presso vari istituti tra cui Yale
University Drama School, Princeton University, Sarah Lawrence College, e I'University of California a Irvine.
Dopo aver debuttato con due romanzi “di genere” (il western Welcome to Hard Times, del 1960 e il romanzo
di fantascienza Big as Life del 1966), Doctorow si & segnalato all’attenzione della critica con // libro di Daniel
(1971) nel quale, rievocando il processo Rosenberg, rivelava la sua straordinaria capacita di ritrarre la storia
politica e sociale del’America immergendola in una dimensione ludica e straniata.

Nel 1975 usciva Ragtime con cui Doctorow acquisiva una notorieta internazionale grazie anche alla sua abilita
nel mescolare ai personaggi di finzione figure mitiche del passato. La stessa atmosfera ludica e straniata
domina Billy Bathgate (1989), una violenta saga del gangsterismo, altra epopea americana, ambientata nella
sanguinosa estate del 1935.

Vincitore dei piu prestigiosi premi letterari statunitensi, fra cui il National Book, il PEN/Faulkner, I'Edith
Wharton Citation for Fiction, due National Book Critics Circle Award, la medaglia William Dean Howell dell’
American Academy of Arts and Letters, e la National Humanities conferitagli dal Presidente della Repubblica.
| suoi romanzi sono stati tradotti in piu di trenta lingue. Il suo ultimo capolavoro La Marcia (2005), un grande
romanzo sulla guerra civile americana che segue le prove non meno magistrali fornite con L'acquedotto di New
York (1997) e con La citta di Dio (2000), ha riportato, anche per le sue implicazioni politiche, Doctorow al
centro dell’attenzione generale all’eta di settantasette anni.

Bibliografia // libro di Daniel, Mondadori, 1980; // Iago delle Strolaghe, Mondadori, 1982; Ragtime, Mondadori,
1982; Vite dei poeti e altri racconti, Mondadori, 1985; La fiera mondiale, Mondadori, 1986; Billy Bathgate,
Leonardo, 1990; L'acquedotto di New York, Mondadori, 1996; La citta di Dio, Mondadori, 2001; Storie di una
dolce terra, Mondadori, 2006; La marcia, Mondadori, 2007.

anche non esserci altro: la scrittura
potrebbe arenarsi sul muro di terra
dell'iperrealismo. Invece no, nel fondo
dello sguardo cambia qualcosa, si
rompe la fissitd rappresentativa. E
I’occhio di Doctorow, non pitt New York,
a diventare unico e perturbante. La
citta prende a retrocedere di fronte a
qualcosa che & dentro di lei. E come se
attraverso i reticolati di un mondo

radicalmente vivo appunto perché

Edgard Laurence Doctorow, classe
1931, newyorchese, editore e
professore, € soprattutto un narratore
sontuoso e perfido. Ragtime (1975) era
il racconto di un mondo folle ma, come
sempre, perfettamente chiuso dal
chiavistello della morale. Lo scrittore lo
aveva immaginato a funi tese come un
complesso teatrino chandleriano.
Sopra il quale, pero, aveva buttato una
stoffa pesante e bagnata, irrespirabile:

(1994) la citta & un mondo cosi grande
e sfinito da stringere in sé tutta la
chiusa sofferenza di anime smarrite. E
sempre tutto oleoso, ricolmo di vapori e
respiri. Il tempo romanzesco ¢
lontanissimo (I’America del 1870, “la
NY del dopoguerra, la piu creativa, pil
micidiale, piu societa di genio di
quanto lo sia adesso”). Lo spazio della
visione, invece, ¢ ridotto, quasi miope,
come soltanto “un mondo percorso da

una spettrale diligenza bianca”.
Sarebbe facile riconoscere una stringa
di Poe o il mantello largo di James,
sebbene anche qui Doctorow riesca a
venare ogni ricordo con quelle durezze
(belle come diamanti) che solo il
grande Hawthorne possedeva. Senza
dubbio, & sempre facile citare e trovare
riscontri per il professor Doctorow. Ma
la grandezza del romanzo ¢ altrove, € in
quello che rifiuta e insacca dentro: &
nell’azione di retrocessione sottile e
perturbante verso il luogo di un’intimita
incenerita. Eccola qui, la natura nuda,
la soggettivita amara, la legge morale
del libro: “I'interessante verita sta nelle
grandi perdite che la vita umana € in
grando di sostenere — [I'identita
caratteriale, I'eloquio, la volonta —
senza per questo estinguersi”.

Le storie di Doctorow
(narratore cosi fecondo e
visionario) sono, in realta,
storie di lente
autodistruzioni: sono
racconti in cui 'umanita
si riduce, perde contatto,
resiste solo in un estremo
frammento di presenza.
Se “la vita sembrava
un’inevitabile malattia di
conoscenza, una piaga
che infettava chiunque ne
venisse a contatto”, anche
la letteratura € un’arte

paziente di dissoluzione.

Mentre I'autore, come un romanziere
russo, inventa a raffica personaggi
straordinari (Martin, Donne, Emily
Tisdale, il pittore dei mutilati di guerra),
la storia di New York si impoverisce,
mira all’'orlo del nulla. La storia,
qualsiasi essa sia (e si pensi anche ad
un capolavoro teologico come la Citta
di Dio, bello e pazzo come la teologia di
Paradiso del cubano Lezama Lima),
non & quindi altro che I'ignoto: cio¢ la
specificita dell’ignoto. Come quando
“nel  buio  distinguiamo  solo
I'impercettibile pallore che rompe
I'oscurita e ce ne sentiamo attratti”.

Arnaldo Colasanti

La prima cosa che vorrei dire su questo
libro & che dovrebbe uscire subito in
edizione economica. La seconda € che il
piacere di vedere questo libro & inferiore
solo al piacere di scriverlo; e, per quanto
mi riguarda, sono furioso con il suo
autore perché mi ha privato di questo
piacere. La terza & che questo libro &
impossibile da recensire, perché I'elogio
0 la critica saranno, in questo caso,
critica e elogio dal basso. E il tipo di libro
in cui ci s'imbatte solo una volta o due
nella vita. lo direi “una volta”, visto che
non sono tanto giovane.

Si pub paragonare questo
libro alle Argonautiche di
Apollonio Rodio, alle
Metamorfosi di Ovidio

0 a La dea bianca di
Robert Graves, ma non

si coglierebbe nel segno
e anzi il margine di
scostamento sarebbe
enorme. Qui abbiamo

a che fare non con
I'umana ma con la

divina ripetizione, la
quale — la ripetizione,
cioé — & per Dio un
segno di onesta, come
dice Calasso; €,
aggiungerel, di vitalita.

Il libro di Calasso non € un compendio di
mitologia né un tentativo di costruire un
universo personale. Non ¢ fattuale né
fantastico. Non & un tentativo di
addomesticare I'incomprensibile per
renderlo commestibile su ampia scala, e
non € una fantasia saggistica, alla
maniera europea, sul tema della
nostalgia culturale. Non & un texte,
nonostante tutti i suoi plaisirs. Non & il
prodotto di una filosofia particolarmente
esoterica, né un’elegante evasione della
volgarita mentale del presente con
I'artificio della civetteria intellettuale. (E
totalmente libero, immune, direi, da
qualsiasi gergo, freudiano, strutturalista,
decostruzionista, fate voi — benché
questo sia il complimento piti cretino che
si possa fare a questo libro).

Le nozze di Cadmo e
Armonia & un libro
sull’etimologia e la
morfologia dell’esistenza,
perché questo &,
essenzialmente, la
mitologia. Un commentario
sulla mitologia. Questo libro
e dunque un commentario
sui due principi che
governano l'esistenza
umana — necessita e caso,
- sulla loro azione reciproca

e sulla loro origine.
Considerare l'antichita greca come
I'infanzia del genere umano € quasi tanto

idiota quanto vedere nel presente la
maturita del genere umano. La mitologia
greca non € una versione ingenua,
animistica, panteistica, dell’universo,
bensi la pit sana visione disponibile del
tessuto esistenziale, con i suoi strappi, le
sue macchie, le sue frange ondeggianti
nelle tenebre. Il libro di Calasso non &
tanto uno sforzo di lisciare le grinze del
tessuto o di lavare la stoffa, quanto
I'intensa — e a volte spietata -
perlustrazione di questi strappi, di queste
macchie e specialmente di queste
frange, perché le tenebre sono anch’esse
una stoffa. La vita, come ha osservato
una volta Susan Sontag, € un film: la
morte & una fotografia. Nel contesto di
questa metafora si potrebbe facilmente
paragonare la mitologia, come anche la

teogonia stessa, alla televisione,
soprattutto considerando la netta
oscillazione antropomorfica che opera in
entrambe. Certo, la scala e i parametri
sono ben diversi; ma I'autoproiezione &
autoproiezione. E poi, la sede dell’'una
come dell'altra ¢ la casa o, piu
esattamente, la mente dell’'uomo. Un
altare &, se vogliamo, un televisore. |l
sacrificio potrebbe essere considerato un
telecomando. L'Olimpo aveva dodici
canali. Ma la somiglianza & limitata; anzi,
si ferma prima. Giacché la mitologia, la si
veda come autoproiezione dell'uomo
nell'infinito o viceversa, & soprattutto, la
ricerca della causalita.

Josif Brodskij

Nato a Firenze nel 1941. Si laurea a Roma con Mario Praz, in letteratura inglese. Nel 1962 entra a far parte del
piccolo gruppo che fa capo a Roberto Bazlen e Luciano Foa e sta lavorando al progetto di una nuova casa editrice.
Lanno dopo nasce Adelphi, che diverra presto uno dei marchi editoriali piu prestigiosi del panorama italiano ed
europeo. A una carriera interna alla casa editrice, Calasso ha accompagnato un personale percorso di narratore
e di saggista, lungo il quale si afferma sulla scena internazionale come uno dei piu originali autori italiani viventi.
A partire dall'inizio degli anni Ottanta, Roberto Calasso si dedica a un’opera in varie parti, di cui finora sono stati
pubblicati cinque volumi: La rovina di Kasch (1983), libro composito che ha al suo centro la figura di Talleyrand
e una teoria del sacrificio; Le nozze di Cadmo e Armonia (1988), visione della Grecia antica attraverso la
narrazione di alcuni suoi miti, nel loro intreccio con la storia, il pensiero e la letteratura; Ka (1996), libro in cui
lo stesso procedimento delle Nozze viene applicato alla materia indiana, dai Veda al Buddha; K. (2002), sull'opera
di Kafka; // rosa Tiepolo (2006), che ha al suo centro la figura di Giambattista Tiepolo.

Per Le nozze di Cadmo e Armonia, Calasso ha ricevuto nel 1991 il Prix Charles Veillon e il Prix du Meilleur Livre
Etranger, oltre ad essere nominato Literary Lion nel 1993 a New York. Alcuni dei suoi titoli hanno conseguito
prestigiosi riconoscimenti internazionali tra i quali il Premio Elsa Morante (2003) per K., il premio Speciale
Viareggio-Répaci (2001) e il Premio Bagutta (2001) per La letteratura e gli déi, il Premio Crotone (2003) per
Cento lettere a uno sconosciuto. Nel 1991 ha riunito alcuni suoi saggi nel volume / quarantanove gradini. Altri
suoi saggi sono raccolti nel volume La follia che viene dalle Ninfe (2005). Nel 2000 diventa Foreign Honorary
Member della American Academy of Arts and Sciences. Nel 2001, poi, e stato nominato visiting professor alla
cattedra Weidenfeld di Letteratura europea comparata presso I'Universita di Oxford, dove ha tenuto le Weidenfeld
Lectures, poi confluite nella raccolta La letteratura e gli déi (2001). A riprova dell'impegno profuso alla direzione
dell’Adelphi, nel 2003, quando la casa editrice compi quarant’anni di attivita, Calasso aveva scritto di suo pugno
ben 1068 risvolti di copertina. Cento di essi sono poi stati pubblicati in un volume intitolato Cento lettere a uno
sconosciuto, cosi da prolungare quel dialogo stabilito, per tramite dei suoi libri, dall'editore con il lettore ignoto
che li annusa in libreria. | libri di Roberto Calasso sono tradotti in 25 lingue e 26 paesi.

Bibliografia Limpuro folle, Adelphi, 1974; La rovina di Kasch, Adelphi, 1983; Le nozze di Cadmo e Armonia,
Adelphi, 1988; I quarantanove gradini, Adelphi, 1991; Ka, Adelphi, 1996; La letteratura e gli déi, Adelphi, 2001;
K., Adelphi, 2002; Cento lettere a uno sconosciuto, Adelphi, 2003; Franz Kafka, Gli aforismi di Ziirau, a cura e
con un saggio di Roberto Calasso, Adelphi, 2004; La follia che viene dalle ninfe, Adelphi, 2005; /I rosa tiepolo,
Adelphi, 2006.
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Alicia Giménez-Bartlett

giovedi 14 giugno

con la voce di Giselda Volodi e la musica di Gabriele Mirabassi con Piero Leveratto

Fin dall’inizio si capi,
eravamo nel 2002, che
Testimone inconsapevole
(Sellerio) era uno dei
migliori ‘gialli legali’ usciti
in Italia fino a quel
momento. Non a caso, si
venne a sapere, |'autore
era uno del mestiere, anzi

un magistrato.

Protagonista era un avvocato in crisi
(professionale e personale) che
s'incaricava di un caso penoso, di
quelli che danno poche soddisfazioni
sia professionalmente sia per gli
onorari: un ambulante senegalese
accusato di un turpe omicidio. Grazie
alla sapiente ricostruzione investigativa
e processuale, l'avwocato riusciva a
salvare un innocente da un’accusa
ingiusta e anche a ritrovare, in parte, il
significato della propria esistenza. Era
un primo romanzo e poteva finire Ii.
Sarebbe stato un buon romanzo unico
(anche i romanzi, come i figli, possono
essere ‘unici’). Si aspettava la prova,
difficilissima, del secondo titolo. Che
infatti pochi mesi dopo arrivd. Molti
sono in grado di buttar git una storia
che stia in piedi attingendo o alle
emozioni spesso vive della giovinezza o
ai canoni di un genere prolifico (anche
troppo) e collaudato come il poliziesco.

Alla seconda prova pero,
si vide di qual pasta era
fatto I'autore e si capi che

la pasta era buona.

Testimone inconsapevole era stato un
ottimo poliziesco all’italiana, il nuovo
titolo, Ad occhi chiusi (sempre
Sellerio), vide la vera nascita di un
personaggio  seriale:  |'avvocato
Guerrieri, il protagonista, |'uomo
continuamente alle prese con la sua
solita vita un po’ astenica, un po’
disordinata, notevolmente solitaria
come dev'essere sempre quella di un
buon detective, sicuramente nei
romanzi, forse anche nella vita.

Dov'era il punto di forza della ‘seconda
prova’? La mia risposta: era nella
scrittura.

Nato a Bari nel 1961, Sostituto Procuratore Antimafia, Gianrico Carofiglio ha esordito nella narrativa per
Sellerio nel 2002 con il pluripremiato Testimone inconsapevole, seguito da Ad occhi chiusi (Sellerio, 2003).
Due libri nei quali prende vita I'avvocato Guerrieri, penalista colto e raffinato disilluso nella professione come
nella vita privata, umano quanto bhasta per accettare i casi piu difficili, uno dei pit amati personaggi del
nuovo noir italiano. Ma I'autore bharese, dopo i primi successi, ha dato subito prova ulteriore dell’ampio
respiro dei suoi esordi, distaccandosi dalla scrittura di genere con /I passato é una terra straniera (2004),
un romanzo di formazione, un racconto sul tempo fragile e misterioso che segna il passaggio dalla giovinezza
all’eta adulta. 1l terzo romanzo con I'avvocato Guerrieri, Ragionevoli dubbi, uscito nel settembre 2006, é stato
anch’esso un grande successo. La narrativa di Carofiglio ha subito suscitato grande interesse anche da parte
di cinema e televisione. Dai suoi primi due romanzi sono stati tratti due film TV, prodotti dalla Palomar e
sceneggiati dall’autore insieme a Domenico Starnone e a Francesco Piccolo. Guido Guerrieri € interpretato
da Emilio Solfrizzi, Margherita da Chiara Muti. Il regista & Alberto Sironi. Il romanzo // passato é una terra
straniera (Rizzoli, 2004), con il quale Carofiglio ha vinto il Premio “Bancarella” 2005, diventera a breve un
film per il cinema. La produzione, italo-spagnola, vede la partecipazione di Rai Cinema. Il regista sara
Daniele Vicari. Complessivamente, i quattro romanzi di Gianrico Carofiglio hanno superato il traguardo del
milione di copie vendute e sono tradotti in molte lingue. Testimone inconsapevole, nella traduzione inglese
Involuntary witness, pubblicata da Bitter Lemon Press, rappresentera I'ltalia al prestigioso Impac Dublin
Literary Award del 2007. Nel 2007 uscira per la collana Contromano di Laterza un saggio sulla citta di Bari.
Autore versatile, costantemente in dialogo con i nuovi linguaggi, Carofiglio sta anche scrivendo la
sceneggiatura di un graphic novel che verra pubblicato da Rizzoli.

Bibliografia Testimone inconsapevole, Sellerio, 2002; Ad occhi chiusi, Sellerio, 2003; I/ passato é una terra
straniera, Rizzoli, 2004; La testimonianza dell’ufficiale giudiziario e dell’agente di polizia giudiziaria, Giuffre,
2005; Ragionevoli dubbi, Sellerio, 2006.

Carofiglio, si vide, sapeva
maneggiare il lessico del
poliziesco con consumata
maestria, capace di
toccare tutti | registri,

dall’orrore all’ironia.

Al terzo romanzo lo scrittore confermo
gran parte delle sue doti: caratteri
vividi, congegni narrativi ben costruiti.
Titolo: I/ passato é una terra straniera
(Rizzoli, questa volta), arricchito da
una bellissima copertina. Protagonisti
i ventenni Giorgio e Francesco,
scenario ancora una volta Bari.
Giorgio, classico ‘bravo ragazzo’,
Francesco che ¢ il suo doppio e il suo
opposto: disinvolto, elegante,
all'apparenza ricco, gran seduttore.
Da dove viene tutto quel denaro? Dal
gioco. Francesco con le carte vince
sempre, vince perché bara. Comincia
cosi la discesa agli inferi del fragile
Giorgio awvinto alla personalita quasi
demoniaca dell'altro. Dietro le
movenze del poliziesco (le indagini, i

carabinieri, i verbali, le consulenze)
Carofiglio racconta un’iniziazione alla
vita ripercorrendo, nota il risvolto:
“quel tempo fragile e misterioso che
separa la giovinezza dall’eta adulta”.
Era un buon romanzo ma non
all’altezza dei precedenti, se posso
dire francamente cid che pensai.
Infatti nell’ultimo libro apparso,
Ragionevoli dubbi Carofiglio & tornato
a raccontare un’altra avventura del
suo awvocato Guido Guerrieri e ha
fatto bene; la mia impressione & che
con quel personaggio egli dia il meglio
della sua narrativa fatta di ironia e di
una delicata psicologia, di abilita
nella costruzione dell’intrigo ma
anche di improwvisi ‘fuori tema’ che
colorano e danno profondita al resto.
Le doti di questo incantevole racconto
superano I'ingegnosita dell’intreccio.
Intanto la leggerezza; Carofiglio da
I'impressione di raccontare con la
facilita e la felicita dei narratori
naturali. L'autore riesce a far
sembrare argomento agevole e

appassionante perfino la procedura
penale, incubo di ogni studente di
Legge. Il suo vero mestiere infatti e
quello di sostituto-procuratore anche
se la sua autentica passione
(notturna, suppongo — e spero) &
scrivere come lo stesso protagonista
Guerrieri, del resto, pit volte
confessa. La leggerezza della scrittura
si unisce all'abilita dell’intrigo. Dopo
Testimone inconsapevole (2002) e Ad
occhi  chiusi  (2003), questo
Ragionevoli dubbi completa una
trilogia che mi auguro non si
esaurisca qui.

Carofiglio ha creato una
figura degna di comparire
con ogni onore nella
galleria dei grandi
investigatori, & possibile
(potrei dire mi auguro)
che ne resti prigioniero
come era accaduto a
Conan Doyle.

Corrado Augias

Abbiamo amato Vazquez Montalban e
la sua Barcellona, trasfigurata e
falsificata come si addice a ogni
metropoli fascinosa quando un grande
scrittore decide di ambientarvi le
proprie storie, e forse, paradossalmente,
proprio per questo piu “vera”.
Montalbédn ha lasciato dietro di sé
vedove e orfani, perché il rapporto tra un
lettore e uno scrittore seriale somiglia a
uno di quei matrimoni che rimangono in
piedi a dispetto di qualche occasionale
tradimento: scappatelle che gravano
quasi sempre sulla fedina penale di
ogni onesto lettore. A noi orfani di
Montalban mancano sopra tutto le
divagazioni disincantate e struggenti di
Pepe Carvalho lungo le ramblas o per le
stradine del Barrio Gotico. E le sue
conversazioni, spesso surreali, piuttosto
che le sue impresentabili ricette
gastronomiche.

Anche per questo troviamo consolante
che Petra Delicado, dura e tenera come
il suo nome, ispettore di polizia di
Barcellona ed ex-moglie seriale,

protagonista dei romanzi di Alicia
Giménez-Bartlett, all’occorrenza si
accontenti di aprire una busta di
minestrina liofilizzata.

La Barcellona della
Bartlett, a differenza di
quella di Montalbéan —e
questo segna quasi una
svolta generazionale — &
una presenza piu discreta,
meno ingombrante, fino a
sfumare in una sorta di
dissolvenza neutra con
retrogusto post-moderno; Il
che la rende piu universale
e piu funzionale alle

metafore.

| casi di Petra sono segnati dagli uomini
con i quali le capita di accompagnarsi,
tra incertezze sempre meno incerte e
distinguo sempre meno distinguibili
man mano che va guadagnando
consapevolezza di sé come donna e

come poliziotto. Lispettore ha
un’intensa vita erotico-sentimentale,
come in genere accade ai protagonisti
maschili della letteratura hard boiled. E
sempre pill spesso € lei a comandare il
gioco rispetto al partner di turno.
Constatarlo fa una certa impressione a
chi ha memoria dei vizi privati e delle
pubbliche virtl dell’epoca franchista,
quando — ed era appena l'altro ieri — |
romanzi di Alicia Giménez-Bartlett
difficilmente avrebbero trovato un
editore disposto a pubblicarli.

Anche perché la scrittrice
si inserisce nella corrente
mai placida degli autori
che usano il genere
poliziesco come strumento
per raccontare, interpretare
e analizzare le societa del
proprio tempo, Spesso con
I'ambizione — finora
frustrata — di destabilizzarle.

Nata in Spagna ad Almansa nel 1951, vive dal 1975 a Barcellona. Laureata in Letteratura e Filologia Moderna,
ha insegnato per tredici anni letteratura spagnola ma, dopo il successo dei suoi romanzi, ha deciso di
dedicarsi completamente alla scrittura.

La Bartlett si e affermata presso il grande pubblico grazie al fortunato personaggio dell’ispettrice Petra
Delicado, protagonista di una serie di romanzi che I'ha consacrata in Spagna come una delle gialliste piu
seguite e amate. Le avventure dell'ispettrice Delicado abbracciano oramai numerosi titoli, tra i quali Giorno da
cani, Messaggeri dell’oscurita, Morti di carta, Riti di morte, Serpenti nel Paradiso, Un bastimento carico di
riso, Il caso del lituano.

La Bartlett ha prodotto romanzi che si collocano decisamente al di fuori dei confini del genere, tra i quali Una
abitacion ajena (Una stanza tutta per gli altri), che racconta il difficile rapporto tra Virginia Woolf e la sua
cameriera. Grazie a quest'opera ha vinto nel 1997 il premio Feminino Lumen per la miglior scrittrice spagnola.
Tutti i suoi romanzi sono stati pubblicati in Iltalia da Sellerio che, non a caso, e anche I'editore di Camilleri.
Nel nostro Paese, infatti, per la vivacita della scrittura e I'originalita delle storie, la Bartlett & giustamente
considerata un analogo spagnolo del celebrato autore siciliano. Com’é ovvio, pero, le storie della Bartlett si
distinguono per una radice autoctona, che risale dalle profondita della terra da cui nascono.

| libri della Bartlett sono stati tradotti in sei lingue ottenendo un grande successo in Francia e in Germania e
numerosi riconoscimenti, alcuni dei quali anche in Italia (Premio Internazionale Grinzane Cavour Piemonte
noir 2006; Woman’s Fiction Festival Premio La Baccante 2006; Premio Ostia Mare Roma 2004; finalista
Premio Bancarella 2005).

Bibliografia Giorno da cani, Sellerio, 2000; Messaggeri dell’oscurita, Sellerio, 2001; Morti di carta, Sellerio,
2002; Riti di morte, Sellerio, 2002; Serpenti nel Paradiso, Sellerio, 2003; Una stanza tutta per gli altri,
Sellerio, 2003; Vita sentimentale di un camionista, Sellerio, 2004; Un bastimento carico di riso, Sellerio,
2004; Il caso del lituano, Sellerio, 2005; Segreta Penelope, Sellerio, 2006; Nido vuoto, Sellerio, 2007.

Analisi che finiscono talvolta per
assomigliare a vere e proprie autopsie
del corpo sociale: una sorta di
imperativo categorico per gli scrittori
noir delle ultime generazioni.

Che Petra Delicado abbia contribuito a
consolare anche gli orfani italiani di
Carvalho & dimostrato dal fatto che
Nido wvuoto, I'ultimo romanzo della
Bartlett, & stato pubblicato nel nostro
paese addirittura prima che in Spagna,
dove pure ha grande successo. |l
romanzo gira intorno a una di quelle
vicende che ritroviamo con troppa
frequenza sulle prime pagine dei
quotidiani delle nostre opulente
metropoli occidentali: una storia di
orchi che fanno mercato di bambini. E
il coinvolgimento di Petra inizia a
monte dell'indagine, nel modo piu
increscioso che si possa immaginare
per un poliziotto, quando una bambina
le ruba la pistola in circostanze —
diciamo cosi — “imbarazzanti”. Arma
che a tempo debito sara usata per
commettere alcuni delitti legati dal filo
comune della pedofilia.

Ci sarebbero tutti gli ingredienti per
confezionare una di quelle storiacce
nere che fanno la gioia degli insonni.
La Bartlett pero € autrice di classe e sa
bene che lasciare al lettore autonomia
di intuito ha quasi sempre una
maggiore potenza evocativa di una
narrazione lastricata di crudi dettagli.
Ma cid che da un valore aggiunto ai
suoi romanzi € lirruzione della vita
privata di Petra e dei comprimari
nell'indagine vera e propria. Sopra
tutto il rapporto con il suo principale
collaboratore, il vice ispettore Garzén,
una specie di suo alter ego speculare,
con il quale imbastisce dialoghi
tempestosi e adorabili, che da soli
valgono la lettura. In Nido vuoto la vita
privata degli investigatori fluisce in una
sorta di romanzo parallelo. Ci
limitiamo a sussurrare che vi trovano
adeguata celebrazione ben tre
matrimoni.

[l che ne fa una storia che in onore
della citta dell’editore — Palermo — e
della sua squadra di calcio, oseremmo
definire un romanzo rosa-noir. Con
netta prevalenza del noir.

Santo Piazzese
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Nel suo passato di studente c’é una borsa
di studio in Scrittura Creativa a Stanford e
una laurea alla Law School di Harvard.
C'¢ una stagione “arrabbiata” come
assistente del procuratore generale di
Chicago e una clamorosa battaglia (vinta)
contro la corruzione nelle strutture dello
Stato. E ci sono anche una decina di
bestseller. Ma provate a scambiarci
quattro chiacchiere. Scoprirete che

Scott Turow € quanto di
piu distante possa esistere
dalla tipologia dell’autore
ricco, famoso, placato. Nel
suo presente c’e il grigio.
|'unico colore che oggi lo
Intriga e segna la sua
maturita, di awocato &
scrittore. Il grigio del
dubbio. Il grigio di una
realta che lo fa schierare
contro la pena di morte
non per un’awversione etica
e congenita ma per aver
toccato con mano e
combattuto l'irreversibilita
pazzesca della sciatteria
Investigativa, del razzismo
delle giurie, dell’errore
giudiziario che solo i ricchi
hanno il potere di ribaltare
(col denaro e una difesa
adeguata) e continua a
mandare sulla sedia
elettrica decine e forse
centinaia di poveri
disgraziati. Innocenti. Lui
un paio ne ha salvati. In
un caso, lottando undici
lunghissimi anni — ¢ la
storia (vera) di Alejandro
Hernandez, condannato a
morte per un delitto mai
commesso. Anche per
questo George Ryan,
governatore dell’lllinois, nel
2002 I'ha voluto nella

Commissione per la

riforma della pena capitale.
Si potrebbe dire che Scott Turow & un
uomo tormentato. E si potrebbe
aggiungere che i suoi romanzi (da
Presunto innocente a Prova d'appello) lo
dimostrano al di la di ogni ragionevole
dubbio. Un tormento professionale,
doppio in questo caso, che gli ha imposto
di non rinunciare alla professione (dal
1986 & partner dello studio legale
Sonnenschein, Nath & Rosenthal di
Chicago, specializzato in reati di
corruzione), di continuare a frequentare
le aule dei tribunali e soprattutto di
raccontarne il lato pit oscuro. Nella
fiction e con la fiction. Quella zona grigia
appunto, tanto per fare una citazione,
che esalta uno dei docenti pit illustri
della Law School di Harvard. Quel
professor Alan Dershowitz (difensore del
barone Von Bulow e dell’ex giocatore di

football O.J. Simpson e anche lui
scrittore) che non & mai stato suo
mentore ma decise lo stesso di firmare la
prefazione al suo primo successo
letterario ambientato proprio in quella
universita, dopo avergli detto chiaro e
tondo: “Senti, non conosco nessuno che
metterebbe il suo nome qua sopra, ma io
lo fard”. In verita, Turow & distante anni
luce da Dershowitz, anche se ne
condivide la teoria dell'interventismo
difensivo a tutto campo nelle smagliature
di ogni inchiesta giudiziaria. La questione
dirimente per Turow € prima di tutto il
censo degli imputati. E adesso che per
vivere non ha piu bisogno di fare
I'avocato, continua ma solo per
difendere chi non se lo pud permettere.
Infatti, O.J. Simpson non l'avrebbe mai
assistito. Infatti, la gran parte delle cause
che accetta sono a titolo gratuito. Ma
questa & un’altra storia.

Quello di Scott Turow scrittore € invece il
percorso netto di un romanziere che,
mettendo in scena i suoi casi preferiti (e
i suoi tormenti), mantiene ormai
stabilmente un posto al vertice della
cosiddetta categoria degli scrittori di legal
thriller (25 milioni di copie vendute,
tradotto in 20 lingue). Il cinema lo ama
(Harrison Ford in Presunto Innocente,
Glenn Plummer in Errori reversibili,
Dustin Hoffman che ha acquisito i diritti
di Lesioni personal), ma lui non si
emoziona piu di tanto. | colori di
Hollywood sono troppo netti, rispetto alla
sua predilezione per il grigio.

Per il momento gli va bene cosi. Almeno
fino a quando non mollera tutto per
accettare una poltrona da giudice,
“I'ultimo passaggio di un percorso
naturale, se dawvero ti piace la legge”.

Andrea Purgatori

E nato a Chicago nel 1949, é cresciuto nella capitale dell'lllinois e Ii continua a vivere ancora oggi. Cosi
come continua, nonostante il successo mondiale dei suoi romanzi, anche a esercitare la professione forense
ricoprendo ruoli importanti nell’lamministrazione pubblica statunitense. Turow é autore di sette romanzi best
seller che, romanzo dopo romanzo, col passare del tempo e con I'incrementarsi dei successi, non perdono
tensione, originalita e interesse. Nei suoi romanzi si avverte I'identificazione tra autore e narratore: niente di
quanto e descritto e inverosimile, niente é fittizio. Ma, oltre alla professionalita e alla tecnica nel costruire
un intreccio interessante, Turow ha una particolare abilita nel costruire personaggi dall’ambiguita sottile, le
personalita presentate mostrano discrepanza tra il loro apparire e il loro essere e questa acutezza di sguardo,
rende la lettura dei suoi romanzi, non solo divertente, ma anche interessante. Turow ha scritto anche due
libri non-fiction: il suo primo lavoro, One L (1977), basato sulla sua esperienza di studente di Giurisprudenza
e il saggio Ultimate Punishment (2003), un’accorata riflessione sulla pena di morte condotta da chi conosce
per esperienza diretta la macchina giudiziaria. Oltre ai suoi libri maggiori, Turow ha anche scritto numerosi
articoli e saggi per The New York Times, Washington Post, Vanity Fair, The New Yorker, Playboy e The
Atlantic. Diventato famoso con Presunto Innocente (1987), da cui e anche stato tratto un film interpretato da
Harrison Ford, Scott Turow é stato definito I'ideatore del /egal thriller. Quasi tutti i suoi romanzi sono infatti
ambientati nel mondo forense, i luoghi dove si muovono i suoi protagonisti sono le aule giudiziarie, gli studi
legali e la pubblica amministrazione delle grandi citta nordamericane, in particolare Chicago. Con il suo
ultimo lavoro, Prova d’appello (2007), Scott Turow si interroga a fondo sul significato della legge, sulle
insidie del sistema giudiziario e sulle lacerazioni che talvolta scaturiscono tra il rigoroso esercizio del diritto
e la ricerca della giustizia. Scott Turow ha vinto numerosi premi letterari tra cui I'Heartland Prize nel 2003
per Errori reversibili e il Robert F. Kennedy Book Award nel 2004 per Punizione Suprema. | suoi libri sono
stati tradotti in pit di 25 lingue e ha venduto pit di 25 milioni di copie in tutto il mondo.

Bibliografia Harvard, Facolta di legge, Mondadori, 1977; Presunto innocente, Mondadori, 1987; L’'onere
della prova, Mondadori, 1990; Ammissione di colpa, Mondadori, 1993; La legge dei padri, Mondadori,
1997; Lesioni personali, Mondadori, 2000; Errori reversibili, Mondadori, 2002; Punizione suprema,
Mondadori, 2003; Eroi normali, Mondadori, 2005; Prova d’appello, Mondadori, 2007.

Quarantotto anni, avvocato civilista,
sposato e padre di quattro figli,

lldefonso Falcones

ha da poco fatto
Irruzione nel mondo
della letteratura.

E lo ha fatto alla grande:

spagnoli (Matilde Asensi, Carlos
Ruiz Zafén, Julia Navarro, Javier
Sierra) che negli ultimi anni, sulla
strada segnata da uno scrittore di
grande qualita come Arturo Pérez-
Reverte, hanno dimostrato di sapersi
imporre come bestseller non solo sul
mercato editoriale interno, ma anche

Cosi, ne La cattedrale del mare,
ambientato nella Barcellona del XIV
secolo, all’epoca del re Pietro il
Cerimonioso, sfilano gli usi feudali e
lo sfruttamento dei servi della gleba,
le liberta cittadine contrapposte
all'arretratezza del contado, lo ius
primae noctis, la peste, le

Nato nel 1959, avvocato specializzato in diritto civile, esercita la professione a Barcellona, dove vive

con la moglie e i quattro figli.

Da sempre lettore vorace, negli anni ha approfondito, sia per interesse personale che per esigenze di
studio legate alla professione, il Medio Evo in Catalogna e, in particolare, i vari aspetti della cultura
giuridica e legislativa di quel periodo storico. Dopo aver acquisito una conoscenza profonda del mondo
catalano nel XIV secolo, Falcones de Sierra ha iniziato a scrivere il suo romanzo. Dopo quattro anni di
metodico lavoro, durante i quali Falcones de Sierra si @ anche fatto supportare da una Scuola di
scrittura creativa, esce La catedral del mar, che racconta la storia della costruzione della bellissima
basilica di Santa Maria del Mar nel quartiere Ribeira di Barcellona. Con La catedral del mar Falcones
de Sierra vuole, infatti, rendere omaggio all'impegno di un intero popolo, capace di costruire con le
sue sole forze, nell’allora breve periodo di 54 anni, quella che & senza dubbio una delle chiese piu
belle della terra. Ambientato nella Barcellona cupa del XIV secolo, La catedral del mar é un grande
affresco storico che mescola intrighi e avventura, amori e tradimenti, guerra e peste in un mondo
segnato dall’intolleranza religiosa, I'ambizione materiale e la segregazione sociale.

Il romanzo viene pubblicato in Spagna nel marzo del 2006 e ha subito un successo straordinario, dando
luogo a un fenomeno editoriale senza precedenti per la Spagna: dopo una prima tiratura di 85.000
copie, nell’aprile dello stesso anno La cattedrale del mare conquista di prepotenza la vetta delle
classifiche spagnole. Attualmente ha gia venduto 850.000 copie, i diritti di pubblicazione sono stati
acquistati nei principali paesi stranieri (Gran Bretagna, Germania, Francia, Polonia, Cina, Russia,
Brasile, Portogallo, Olanda, Danimarca, Norvegia, Svezia, Finlandia, Grecia, Serhia, Turchia e Stati
Uniti) e il volume continua a dominare le classifiche spagnole.
Bibliografia La cattedrale del mare, Longanesi, 2007.

in pochi mesi il suo primo romanzo,
La cattedrale del mare, ha venduto
pit di un milione di copie in Spagna
e sta scalando le classifiche di una
ventina di Paesi stranieri. Per
scriverlo, Falcones ha frequentato
per due anni la scuola di scrittura
dell’Ateneu di Barcellona, poi ci ha
lavorato all’alba e nei fine settimana
per non sottrarre tempo alla
professione. Quando I'ha finito, ha
ricevuto sei netti rifiuti prima di
vederlo accettato dalla casa editrice

Grijalbo. Infine, dopo un intenso
lavoro sul testo, il libro & stato
lanciato sul mercato. Da quel

momento, a Falcones & bastato poco
per raggiungere la pattuglia di autori

su quello internazionale, Stati Uniti
compresi.

Nessuno, evidentemente, ha ancora
scoperto la «formula» definitiva e
infallibile per scrivere un libro di
successo, e tuttavia, in mancanza
della formula, si pud dire che questi
autori sono accomunati dalla
vocazione, per cosi dire, «globale» e
non «locale», dal grande lavoro di
documentazione e dalla sensazione
fornita al lettore di imparare
divertendosi, dalla capacita di
sviluppare trame affascinanti e di
ibridare le suggestioni e i generi
letterari piu disparati, dal thriller al
romanzo storico, dal fantastico
all’avventura.

persecuzioni contro gli ebrei, la
tratta degli schiavi, il mondo in
ascesa dei mercanti e dei banchieri,
ma anche la sofferenza e
I'abnegazione di artigiani, facchini,
muratori e scalpellini, la guerra tra
catalani e genovesi per il dominio
delle rotte commerciali nel
Mediterraneo e quelle con la
Francia e la Castiglia, le lotte
intestine tra re, principi e nobili
feudali, gli orrori dell’Inquisizione, e
poi i matrimoni combinati, le
ingiustizie sociali e le rivolte,
['amicizia, I'amore... Come telone di
fondo, Falcones “sistema” |la
costruzione della cattedrale di
Santa Maria del mar a Barcellona,

uno dei piu begli esempi del gotico
catalano, costruito con lo sforzo
degli abitanti del quartiere della
Ribera, sotto la guida dell’architetto
Berenguer di Montagut. Infine, al
centro di questa appassionante
girandola di eventi, c¢'é lui, Arnau
Estanyol, il protagonista del
romanzo, figlio di un servo della
gleba fuggito in citta per diventare

libero, I'uomo che salira tutti i
gradini  della scala sociale,
diventando  bastaix (facchino,

scaricatore di porto), poi banchiere,
eroe di guerra e infine nobile
barone, sposato con una donna che
gli & stata imposta dal re e che
Arnau non ama e non tocchera mai,
provocando cosi la sua vendetta:
contro di lui, la perfida Elionor armera
un intricato complotto e lo denuncera
addirittura all’Inquisizione.

Per fortuna, in un modo o nell’altro,
quando tutto sembrera perduto,
arriveranno i nostri.

Forse i letterati pit raffinati
storceranno la bocca di fronte allo
stile di Falcones, a qualche
ingenuita, a qualche caduta, a
qualche coloritura eccessiva, ma in
fondo che importa?

Questo romanzo & pur
sempre una macchina
infernale che afferra il
lettore e lo costringe a
non smettere di
leggere, se non per
cause di forza davvero
maggiore. E un gorgo in
cui si viene risucchiati
con il desiderio
spasmodico di

intravederne la fine.

E I'unico mistero che si cela nelle
sue pagine, & semplice da svelare:
nelle parole dello stesso Falcones,
La cattedrale del mare ¢ il libro che

lui, da lettore curioso e
appassionato, avrebbe sempre
voluto leggere.

Bruno Arpaia




Vikram Chandra
giovedi 21 giugno

lettera

Festival Internazionale di Roma

ture

con le video opere di Emanuele Cerri-Mauro Ghiringhelli-Giuseppe Romano, Jan Fabre, Adrian Paci e la musica di Howie B

© Piero Pompili

‘ Roberto Saviano

giovedi 21 giugno

con le video opere di Emanuele Cerri-Mauro Ghiringhelli-Giuseppe Romano, Jan Fabre, Adrian Paci e la musica di Howie B

Quando New York sara
solo un pittoresco
quadretto della nostalgia,
e succedera tra poco tutto
cio, sara Mumbai a
dettare le regole allo
Spirito del Tempo, ci sara
I'India a restituire un
alfabeto al futuro e
migliore Virgilio il lettore
non potra avere che in
Vikram Chandra, 'autore
di Giochi sacri, un duro
mattone di letteratura con
cui frantumare il velo
Illusorio della consolazione

modaiola occidentale.

Un pesante mammozzone di libro che
puod schiantare il pit volenteroso tra i
leggenti ma che a completamento di
1163 pagine, nel godimento di un
vocabolario  ricchissimo ma molto
scenografico, assicura a colui che ha
conosciuto i personaggi di Sacred Games,
la certezza di aver affrontato un universo
coinvolgente, magnifico, epico, sporco di
sangue e perd bagnato dalla dolcezza
luminosa della paganita indiana.

Quando New York sara una
specie di imago buona per
diafani Pessoa, dunque
palcoscenico di intimismi
lunari, la terra viaggera
lungo le rotte segnate
dall’antico sanscrito,
owiamente per gli
Iperborel non sara che un
ritorno, gli eroi sono da
sempre la carne speziata
nel banchetto della
letteratura, e cio che
maggiormente coinvolge in
Chandra ¢ la sua capacita
di evocare la sublime
oralita del poema, ossia
uno spartito cui noi italiani
siamo awvezzi in virtu dei
buoni licel e su cui loro,

20

gli indiani, fanno il pane
quotidiano della loro
ragione sociale: la
glovinezza, I'amore e la
|lotta.

galleria di Bollywood. | giochi sono
appunto “sacri” e ci sono gli ingredienti
dell’areté guerriera in Sacred Games, una
conferma di quanto gia lasciato presagire
nelle precedenti opere di Chandra, come
Terra rossa e pioggia scrosciante, un

stringere d’assedio il Kalyug, I'eta della
distruzione, l'epoca dove tutto &
sottosopra e che noi percepiamo come
Nichilismo, la stagione dunque
dell’Apocalisse, magari dentro la fornace
della deflagrazione nucleare. “Doveva

Nato a New Delhi nel 1961, Vikram Chandra e cresciuto nel Rajasthan, terra ricchissima di leggende, miti e
storie della tradizione indiana. Dopo un breve soggiorno a Bombay, dove ha frequentato il St. Xavier’s College,
Vikram arriva negli Stati Uniti. Li termina gli studi superiori al Pomona College (vicino Los Angeles) con una
tesi sul creative writing. In seguito, inizia a studiare alla Film School presso la Columbia University a New York,
un percorso che peroé abbandona ben presto per lavorare al suo primo romanzo. Loccasione che lo porta a
iniziare la sua carriera di scrittore e accidentale: proprio nella libreria della Columbia Univesity, infatti, Vikram
s'imbatte, del tutto casualmente, in un’autobiografia del colonnello James “Sikander” Skinner, un leggendario
soldato del diciannovesimo secolo, nato da madre indiana e padre inglese. Questo volume sara poi alla base
del suo primo romanzo, scritto nel corso di molti anni, Red Earth and Pouring Rain (Terra rossa, pioggia
scrosciante) una storia epica ambientata in India che affronta il tema dell’esilio, osservato in tutte le sue molte
sfaccettature. Negli anni di gestazione del suo libro d’esordio, Chandra inizia nuovamente a studiare scrittura
creativa alla Johns Hopkins University e alla University of Houston, Texas. Per mantenersi mentre studia e
scrive Red Earth and Pouring Rain, Vikram insegna, a sua volta, letteratura e scrittura e lavora come
programmatore e consulente informatico. Quando finalmente il suo primo libro viene pubblicato, uscendo
simultaneamente in tre diversi continenti (India, Inghilterra e Stati Uniti) viene accolto da un unanime
consenso della critica e vince il Commonwealth Writers Prize for Best First Book e il David Higham Prize for
Fiction. Nel 1997 Chandra pubblica la sua seconda opera, una raccolta di cinque storie narrate da un
funzionario pubblico in pensione di Bombay e intitolata Love and Longing in Bombay, che vince, tra gli altri,
I'Eurasia Region Commonwealth Writers Prize for Best Book. Nel suo ultimo lavoro, Giochi sacri (Mondadori
2007), Chandra dipinge un colossale ritratto della citta di Bombay, megalopoli vertiginosa in cui si rispecchia
il volto globale del pianeta sulla soglia del XXI secolo. Attualmente Chandra, fedele alla sua identita
composita, vive tra Bombay e Berkley, dove insegna Scrittura Creativa alla University of California. Vive con

sua moglie Melanie Abrams, anch’essa scrittrice. | suoi libri sono gia stati tradotti in undici lingue.
Bibliografia Terra rossa, pioggia scrosciante, Instar Libri, 1998; Amore e nostalgia a Bombay, Instar Libri,
1999; Missione Kashmir, Sperling & Kupfer, 2002; Giochi sacri, Mondadori, 2007.

Non € un caso che Bombay, rinunciando
al suo antico nome coloniale abbia scelto
in Mumbai un battesimo che la
riconducesse alla divinita del Rajasthan.
Atene ha trovato la sua denominazione in
onore di Atena, Roma & “Orma, Roma,
Amor”, cosi come venne imposto dai
sacri larii. Owiamente non c'e vizio
ideologico nella poetica di Chandra, lui
stesso vive meta dell’anno in India, I'altra
meta negli Stati Uniti, dove insegna
letteratura. In Chandra convivono le due
meta del mondo a tal punto che la sua
scrittura — cosi Hynglish, cioé Hindi tanto
quanto inglese — risente del tratto
vittoriano quanto dell’'orma asiatica,
tanto del teatro misterico indu quanto del
cinema, owiamente nella magnifica

romanzo innestato nella tradizione del
poema tradizionale Mahabharata e |l
titolo infatti deriva da un canovaccio
tamil dove personaggi realmente vissuti
partecipano dell’irruzione di divinita indu
(il secondo romanzo, invece, Amore e
nostalgia a Bombay, un dialogo tra un
ragazzo calato nella modernita della
metropoli indiana e un vecchio cantore,
descrive la contrapposizione di mito e
tecnica, oralita e cinematografia,
classicismo e pulp contemporaneo, un
qualcosa che noi europei potremmo
spiegare nei termini dell'incontro tra
I'uomo prometeico e I'uomo arcaico).
Un gioco sacro che ritorna nel lavoro
poetico di Chandra, il suo ultimo libro ha
avuto una lunga gestazione, giusto per

essere solo una gangster story”, dice lo
stesso Chandra, “invece € diventato un
lavoro di sette anni”. Si narra la guerra e
la lotta tra il poliziotto sikh Sartaj Singh e
Ganesh Gaitonde, il capo mafia indu.
Con Gaitonde e col suo specchio, il
poliziotto, esplode la potenza della grazia
indiana, guardie e banditi si ritrovano a
cantare Bhaian cercando la direzione
degli altari, gli uomini del bene e quelli
del male mirano ad uno stesso destino:
elevarsi attraverso le simmetrie del
cosmo. E un libro che saprebbe ben
rischiare il sarcasmo di Max Weber
questo Giochi Sacri, offre una visione,
senza la necessita (cosi come suggeriva il
sociologo) di andarsela a cercare nel
cinematografo.

Pietrangelo Buttafuoco

Penso spesso all’incontro
con Roberto Saviano.
Confesso che non sapevo
niente di lui e non avevo
letto il suo libro, Gomorra.
Mi incuriosiva perd
quanto mi diceva Loris
Mazzetti che lo aveva
conosciuto a Roma: “C'é
In circolazione un libro
scritto da un ragazzo di
28 anni che ha venduto
pit di 700 mila copie,
soprattutto tra i giovani,
che sta facendo piu
danni alla camorra che
anni di guerra dello
Stato. Per questo, oggi
I’autore vive sotto
scorta”.

Mi & parsa una storia da
raccontare, anzi ho
pensato che doveva

essere la prima intervista
del mio ritorno dopo
cinque anni in televisione.
Cosi ho letto Gomorra.
Dovevo pur documentarmi.
La prima impressione &
stata che mi trovavo di
fronte a uno scrittore, vero,
e, per quel che conta |l
mio giudizio, con un
grande avvenire davanti.
Qualcuno ha detto che &
facile raggiungere |l
successo, difficile
mantenerlo.

In questo caso, non credo.
Piuttosto, il problema di Roberto sara
che in questo Paese il successo non te
lo perdonano ed esistono sempre i
critici paludati i cui libri, magari, non
raggiungono le cinquemila copie di
tiratura. La mia eta mi ha permesso di
trasmettere a Saviano questa modesta
opinione e la raccomandazione, a un

ragazzo di cui potrei essere nonno, di
aspettarsi I'invidia e di non prendersela
troppo. Al di la delle sue indubbie
capacita di scrittura, colpisce il
carattere di un ventenne che
comincia ad interessarsi alle vicende
di camorra, a seguire i processi, a
studiare le carte, a frequentare gli
ambienti malavitosi della sua terra
con lo scopo di capire e poi
raccontare. Ed ¢ stato proprio questo
a creargli dei problemi.

Roberto Saviano non solo ha
‘denudato il mostro’, ma I'ha saputo
spiegare come finora nessuno.

Mi & venuto subito in mente uno
scrittore che ho molto amato, di cui
sono stato amico, Leonardo Sciascia:
quanto lui ha saputo narrare la sua
Sicilia e le storie di mafia cosi
Saviano ¢ lo scrittore per eccellenza
di Napoli e della camorra.

Ho voluto, prima di entrare in studio,
passare qualche ora con Roberto, non
solo per dargli un po’ dell’esperienza
di un vecchio signore, ma per
conoscerlo e cercare di capire che
cosa spinge un giovane a rinunciare

Nato a Napoli nel 1979, comincia fin dai suoi primi scritti ad usare la letteratura e il reportage per
raccontare la realta economica, di territorio e d'impresa della Camorra e della criminalita organizzata
in genere. Si e laureato in Filosofia all’'Universita degli Studi di Napoli “Federico I1”, dove é stato allievo
dello storico meridionalista Francesco Barbagallo. Prima del fenomenale esordio nel romanzo, suoi
racconti e reportage sono apparsi su Nuovi Argomenti, Lo Straniero, Nazione Indiana, Sud e si trovano
inclusi in diverse antologie fra cui Best Off. Il meglio delle riviste letterarie italiane (Minimum Fax,
2005) e Napoli comincia a Scampia (LAncora del Mediterraneo, 2005). Poi, nel 2006, Il suo primo
libro, Gomorra (Mondadori), uno sconvolgente viaggio nel mondo affaristico e criminale della camorra,
diventa il pii clamoroso caso letterario italiano degli ultimi decenni. Grazie ad esso, oltre che un
enorme successo di pubblico e il plauso della critica, Saviano ottiene il Premio Viareggio Repaci, nella
sezione «0pera prima», il Premio Giancarlo Siani e il Premio Stephen Dedalus.

E un libro che fonde il rigore della documentazione con la passione civile, I'estro dell’invenzione
letteraria alla precisione testimoniale della scrittura etnografica. Nell’arco di pochi mesi, Gomorra
diventa un vero e proprio caso nazionale, travalicando i confini della sfera letteraria. La condizione di
perenne emergenza criminale in cui versano la Campania e il sud Italia, viene riportato all’attenzione
del Paese proprio dalla pubblicazione di questo libro. “Credo che Gomorra possa essere un utensile,
in grado di scardinare una cappa d’acciaio calata sul nostro paese che ha smesso di raccontarsi”, dice
Saviano ribadendo con forza la capacita della parola letteraria di intervenire sulla realta.

Oggi Saviano collabora con il settimanale L’Espresso e il quotidiano La Repubblica.

Gomorra diventera presto un film diretto da Matteo Garrone ed & in via di traduzione in oltre quindici
paesi.

Bibliografia Gomorra, Mondadori, 2006.

alla propria liberta, a vivere come tutti
i coetanei, incontrare la sua ragazza,
andare al cinema, prendere un aereo,
cenare con gli amici. La prima
risposta I’'ho avuta dai suoi occhi,
intelligenti e curiosi che mi hanno
frugato forse per spiegarsi il perché di
quell’invito. Chi mi conosce sa che
sono abituato a trascorrere con i miei
ospiti il tempo necessario per la
trasmissione, ma stavolta avrei voluto
che la colazione con Roberto, poi il
caffe, durassero di piu. Anzi, spero
che mantenga la promessa di tornare
a trovarmi, magari quest’estate in
campagna, cosi avremmo la
possibilita di continuare quel discorso
cominciato a casa di mia figlia Bice.
Dai giovani, anche alla mia eta, c'e
sempre da imparare. Da Roberto
Saviano un po’ di piu.

E arrivato poi il momento
dell’intervista e dalla sua prima
risposta ho capito che avevo ragione ad
aver voluto inaugurare ‘RT’ con lui.
Poco prima ci eravamo messi
d’accordo sul finale: gli avrei chiesto se
voleva aggiungere qualcosa e lui, che
aveva il suo libro infilato tra il bracciolo
e lo schienale della poltrona, ne
avrebbe letto qualche riga. Invece, a
quella mia domanda Saviano ha
risposto: “Sono felice di aver potuto
dialogare con lei. Se questo &
possibile, forse in questo Paese
qualcosa & ancora possibile fare.”

E stato il pit bel ‘bentornato’ che ho
ricevuto. Grazie, Roberto.

Enzo Biagi
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18 MAGGIO

ISABEL ALLENDE

Miguel Angel Rios, Teresa Serrano, Johanna Domke

Ezio Bosso con Vittorio Cosma

22 MAGGIO

ISHMAEL BEAH, RITA EL-KHAYAT

William Kentridge, Mircea Cantor, Marzia Migliora-Elisa Sighicelli, Manu Arregui
Fode “Lao” Kouyate + Fleps

29 MAGGIO

JOHN BANVILLE, CATHERINE DUNNE

Luciano Virgilio, Stefania Sandrelli

Rocco De Rosa con Javier Girotto

31 MAGGIO

ROBERT McLIAM WILSON, GREGORY DAVID ROBERTS

Masbedo, Tim White Sobieski, Petra Lindholm, Janaina Tschape
Tony Bowers con Lagash

9 GIUGNO

ELIF SHAFAK, FERIDUN ZAIMOGLU

Shirin Neshat, Lida Abdul, Luca Pastore

Giancarlo Parisi e Feisal Taher con Giovanni Arena e Luca Recupero
7 GIUGNO

GIANCARLO DE CATALDO

Valerio Mastandrea

Mario Camporeale, Tullio Visioli, Luca Venitucci

12 GIUGNO

E. L. DOCTOROW, ROBERTO CALASSO

Maddalena Crippa

Germano Mazzocchetti

14 GIUGNO )

GIANRICO CAROFIGLIO, ALICIA GIMENEZ-BARTLETT

Claudio Santamaria, Giselda Volodi

Gabriele Mirabassi con Piero Leveratto

19 GIUGNO

SCOTT TUROW, ILDEFONSO FALCONES

Alessandro Haber

Luca Velotti con Marco Di Gennaro

21 GIUGNO

VIKRAM CHANDRA, ROBERTO SAVIANO

Adrian Paci, Giuseppe Romano-Emanuele Cerri-Mauro Ghiringhelli, Jan Fabre
Howie B

Con la cura artistica di Maria lda Gaeta e la consulenza artistica di Piero Maccarinelli e dei MASBEDO

INGRESSO GRATUITO ore 21.00

INFO
068205912/
www.festivaldelleletterature.it



